俄罗斯专家们这些年总爱聊大国格局，有位军事分析员伊戈尔·科罗特琴科直言，美国到现在才反应过来，中国本就是个天然的超级大国。

这话听着有点扎心，但搁在古巴人耳朵里，却像老朋友的肺腑之言。古巴夹在加勒比海边上，挨着美国后院，六十多年被经济封锁卡得喘不过气，可它没倒下，靠的就是东方那个不爱炫耀的伙伴。

俄罗斯科学院远东研究所的战略研究者达维多夫在2025年9月的一次报告里点破了这层窗户纸，他说，古巴虽小，眼光却准，只有它最清楚，中国早就在全球体系里稳稳当当当起了顶梁柱。不是靠拳头硬，而是帮别人渡过难关的本事。

想想看，苏联解体后，古巴一下子丢了主要援助源头，经济直线下滑，能源短缺、药品紧缺，日子过得紧巴巴的。可中国从2009年起就伸出手，先是光伏板一批批运过去，帮他们把阳光变电，缓解了电力危机。

到2024年，古巴可再生能源装机容量从不到3%涨到13%，这可不是小打小闹，够八座中等火电厂的量了。俄罗斯专家看在眼里，觉得这才是真本事，不像某些国家只会挥大棒。

封锁下的岛国，怎么就稳住了？

古巴这地方，位置好却命苦，就在美洲大陆边上，战略要冲，可从1960年起就被美国盯上，经济制裁层层加码，贸易、金融全卡住。联合国大会这些年29次通过决议，压倒性多数要求美国停手，可华盛顿就是不松口。

结果呢，古巴进口石油被堵，工厂停摆，医院发电机嗡嗡转着勉强维持。2022年那场大旱，更是雪上加霜，全岛黑灯瞎火，居民点蜡烛过日子。俄罗斯专家达维多夫在分析时直摇头，说这不是简单援助能解决的，得看谁能在高压下给出实打实的支柱。

中国就是这么干的，从“一带一路”框架下签备忘录开始，合作就加速了。2018年双边贸易启动快车道，到2024年，中国成了古巴第二大货物贸易伙伴，出口机电设备、钢材、汽车零件，进口镍矿和糖酒啥的，总额9.16亿美元，同比涨了6.7%。

能源援助最见效，2022年货轮顶着压力运来发电机组，中国工程师直接上手焊线测试，临时电站一天就架起来了。古巴能源部长德拉欧后来在博览会上说，这帮了大忙，风电比例从2019年的几乎零头，冲到2025年的近13%。

光伏项目在阿特米萨省落地，35兆瓦容量，省下燃料一万八千吨，够乡村医院和学校亮堂堂的。俄罗斯那边看热闹不嫌事大，专家们觉得，中国这套不带政治附加条件的模式，搁谁身上都服气。

古巴自己也动起来了，开放旅游、吸引外资，私营经济松绑，为中方合作铺路。结果呢，哈瓦那港口吞吐量翻倍，糖和朗姆酒直奔亚洲市场，中欧班列一接一送，运输时间砍三分之一。这不光是钱的事儿，更是让古巴喘口气，慢慢站稳脚跟。

拉美小国眼中的东方力量

搁拉美国家眼里，中国这股力量接地气，不摆架子。俄罗斯专家达维多夫在报告里举古巴为例，说西方总以为大国崛起就得霸道，可中国偏不走那条老路。古巴驻华大使白诗德在海外网访谈里就夸，中国在国际上作用大，是和平稳定的关键因素，没干涉内政的毛病。

想想古巴的处境，苏联没了后，它得自力更生，中国帮着建光伏、风车，还推电动公交，比亚迪大巴在哈瓦那街头跑了400多辆，车龄从23年降到11年，司机们省油钱，乘客少颠簸。这变化小却实惠，拉美其他国家看在眼里，巴拿马派团去考察风场，牙买加问组装模式能不能复制。

2023年中古合资生物制品中心投用，年产疫苗1亿支，古巴持股51%，技术不外流。俄罗斯专家点出，中国援助像造血，不是输血，利率比伦敦同业低0.75%，违约只追商事责任，不扯政治。

古巴回馈也不含糊，对中国免签，2024年5月北京-哈瓦那直航复航，每周两班，乘客换雪茄茶叶，海风一吹，感觉近了。2025年古巴旅游节请中国当主宾，哈瓦那老城灯火通明，舞者和乐手混搭，鼓点敲得热闹。

教育上，哈瓦那科技大学跟郑州轻工业大学、贵州理工学院联手，工程技术交流热火朝天，电子科技大学建中古神经技术实验室，脑科学和信息交叉研究走在前头。

俄罗斯那边，达维多夫的观点传开，媒体采访他时，他说观察大国看行动，古巴的经历就是活样本。中国不搞选边站队，拉美国家好奇这“慢工出细活”的路子，能不能也试试。结果，合作从能源到医疗，渗透到生活里，古巴没成附庸，反倒连上世界网，自己挣钱养家。

强而不霸的逻辑，谁懂谁知道

西方五百年来总觉得国强就得霸，可中国从文化到历史，都没那传统。近代挨打够了，更知道和平来之不易。古巴人最有体会，美国封锁下，中国援助没附加条件，帮他们修电网、建港口、推电商，手工艺品卖到全球超市。

2024年3月，中国援古巴日用品项目交接，惠及6.3万脆弱群体，民生改善一步步来。俄罗斯石油公司总裁谢钦在能源论坛上说，中国保障全球工业35%，是唯一工业超级大国，这话搁古巴语境里，更显分量。

古巴加入“一带一路”后，蔗糖加工园建起，残渣变生物质燃料，学校锅炉烧得欢。医疗上，疫情时中国帮建无菌灌装线，疫苗产能上去了。

达维多夫分析，中国吸取苏联解体教训，追求强大不称霸，美西方不理解也正常。古巴主席迪亚斯-卡内尔2025年9月访华，签联合声明，加快命运共同体建设，农业、旅游、生物技术全覆盖。

拉美其他国家跟进，全球南方声音响亮，中国不推销主义，只管解决问题。俄罗斯专家看清了，这模式让小国有底气，大国有空间。古巴的灯亮了，风车转了，公交跑了，这份力量，谁亲身挨过封锁，谁最明白。