1995年2月，一封来自河南省三门峡市的匿名举报信寄到了中纪委信访室，举报信写道，三门峡市烟草公司勾结洛阳水泥厂驻洛办事处临时工林政志，向时任云南玉溪卷烟厂厂长褚时健及其家人行贿，以获取卷烟指标，因此获利800余万元。

举报信详细统计，自1991年11月至1993年9月，林政志等人共从玉溪卷烟厂先后5次购进卷烟8167件，获利818万元。

接到举报信后，这一年的3月24日，中纪委调查后对林政志采取强制措施，林政志对其行贿事实供认不讳。

1995年5月，褚时健的妻妹和妻弟从云南昆明被带走调查，8月，褚时健的女儿褚映群被带走调查，9月，褚时健的妻子马静芬被带走调查。

这一年的12月，在牢房中的褚映群留下一封遗书后自杀身亡。

褚映群的自杀，让独自一人蜷缩在办公室的褚时健崩溃大哭，情绪失控。

褚时健的律师马军回忆道，1995年的一天，我接到褚时健的电话，叫我赶到他的办公室。他一见我就拉着我的手，哭起来了。姑娘死了，姑娘死了，死在河南，自杀了！

1996年12月，褚时健被检察机关监视居住，后经过长达两年的调查，褚时健最终于1997年7月10日被正式逮捕。

对于褚时健的贪腐案件，有人认为是褚时健及其亲属贪欲作祟，有人认为是褚时健挡了太多人的财路，因此被人蓄意举报，而对于云南人民来说，一代烟王褚时健为国家贡献利税超1400亿元，解决了云南一半人口的就业问题，因此，他们更希望相关部门能够“枪下留人”。

1、接手烂摊子

1928年出生于云南玉溪华宁县的褚时健，他的从商之路，要从位于西双版纳的一家糖厂说起。

1963年，褚时健被下放至西双版纳的曼蚌糖厂，一个连年亏损，以至连职工工资都发不出来，完全靠着财政补贴苟延残喘的工厂担任厂长。

这一年，已经36岁的褚时健，决定为工厂的起死回生拼搏一把。

上任之后，褚时健首先更换了糖厂的生产设备，将炸糖机滚筒从3个增加到9个，用新的蒸汽锅代替老锅，将糖厂制度改为按劳取酬，生产红糖越多，工资越高。这一举措，大大提高了工人的生产积极性。

就这样，褚时健仅仅用了一年的时间，就将糖厂扭亏为盈，后来还创造了年盈利40余万元的佳绩。

褚时健在糖厂的工作成绩有目共睹。于是，在1979年，51岁的褚时健又被调往云南省玉溪卷烟厂，开始改写一家小型卷烟厂的历史。

玉溪卷烟厂，和曼蚌糖厂一样，都是连年亏损的小烟厂。

褚时健刚到卷烟厂，到烟厂仓库查看的时候，褚时健发现，卷烟厂生产出来的30万箱香烟，有6万多箱都积压在布满灰尘的仓库里，无法倾销出去。

和曼蚌糖厂一样，卷烟厂的工人们完全没有工作的积极性，他们在卷烟厂的工作状态是，软、散、懒。

面对这样一个员工工作懒散，经济效益很差的小型卷烟厂烂摊子，褚时健没有破罐子破摔，再次在知天命之年，迎难而上。

刚刚上任，褚时健就打破了工厂的“大锅饭”体制，直接改为责任制，之后，褚时健又以将全厂抵押给银行获得贷款的方式，从英美等国引进先进设备，随后又改变烟草种植方式，从原材料入手，来改变和控制烟草的质量及口感。

事实证明，这一次，褚时健又拼搏成功了。

从一家在当地都不知名的小型卷烟厂，到年税利高达206亿元的大型企业，褚时健用了17年的时间。

17年，褚时健凭借着一己之力，让“红塔山”成为全国家喻户晓的著名香烟品牌，玉溪卷烟厂也一跃成为亚洲第一、世界第五的超大型企业，其销售额稳居全国香烟品牌前三名，在当时的国内高档烟草中，占据了百分之八十的份额。

2、妻女被腐蚀

卷烟厂在获得巨大的经济效益和全国的高知名度之后，也渐渐滋生了腐败。

当时国家的烟草制度，让褚时健的亲属钻了制度的空子。

上世纪90年代，一条红塔山香烟的出厂价在40至50元之间，转手就可以卖出150元，个中利润可想而知。

尝到了甜头的褚时健的亲属，纷纷通过玉溪卷烟厂，找到了自己的固定客户，建立了个人小金库。

据新华社报道，褚时健的女儿共索要和接受3630万元人民币、100万港币、30万美元。

另据林政志供认，其分别向褚时健的妻子马静芬、妻妹马静芳、妻弟马建华送钱送物达90万元。

在褚时健夫妇及其亲属的住处，办案人员共收缴赃款500余万元人民币、近百万港币、4万美金及价值100多万元的赃物和价值400多万元的8处房产。

因为找到褚时健家人及亲属搞烟的人太多，以至于褚时健的妻子马静芬已经记不清到底有哪些人向她送了钱物，送了多少。

“我的钱都是到玉溪烟厂搞烟的人送的。他们倒烟发了大财，就给我送。送了多少，谁送的。我记不清了。”

褚时健的女儿褚映群当时才二十来岁的年纪，金钱的诱惑她完全抵挡不住，小小年纪的她早已迷失了方向。

当突然的牢狱之灾降临到了褚映群的头上，小小年纪的她，同样无力承受。

被关进监狱之后，巨大的精神压力，痛苦的看守所生活，还有日日审问，对于褚映群来说，不仅仅是身体上的折磨，更是精神上的摧残。

因此，最终，年轻的褚映群选择了自杀的方式，寻求解脱。

而此时，同样在接受调查审问的褚时健的妻子马静芬，全然不知女儿已经在看守所自杀，直到两年之后，她才得知这一噩耗。

马静芬同样不知道的是，女儿自杀的这一年的中秋节，她的丈夫褚时健，一个人蜷缩在办公室的一个角落，腿上搭一条毛毯，神情悲戚地看着电视屏幕，一帧一帧电视画面从褚时健的眼前掠过，他的耳边只有一片嘈杂之声，他的眼睛空洞无光，惘惘然呆若木鸡。

3、晚年再创辉煌

1998年8月6日，工检察机关以褚时健犯贪污罪、巨额财产来源不明罪，向云南省高级人民法院提起公诉。

对于巨额财产来源不明，褚时健供述称，由于当时新的总裁即将到来接替他，他觉得，新总裁来了之后，签字权就要交出去了，自己苦了大半辈子，不能就这么交权算了，得为将来考虑一下。最终，他私分了几百万元美元的公款。

拿到这笔钱之后，褚时健喃喃说道，够了，这辈子吃不完了。

对于褚时健供述的私分公款一事，民间的更多声音认为，褚时健在那个年代到手的工资，和他创造的经济效益不相匹配。

在玉溪的17年，褚时健年薪仅4.7万元，而他让玉溪卷烟厂的产量从最初的27.5万箱增长到225万箱，平均每年为国家纳税超50亿元。

提及褚时健的被人匿名举报，还有一种说法是，时任中纪委副书记的侯宗宪，曾任河南省委书记，其在河南时，褚时健没给他面子，未将烟叶卖给河南，而褚时健的女儿褚映群却在河南大肆敛财。

法院最终裁定褚时健贪污170万美金，判处褚时健无期徒刑。褚时健当庭表示不上诉，博得一片掌声。

2002年，褚时健因为身患糖尿病，被保外就医。

这一年，褚时健已经74岁了。然而，74岁的褚时健却依然闲不住，在玉溪市新平县哀牢山承包了一片2400亩的荒山，和妻子一道开始种植橙子。

家人劝他，种个三五十亩算了，何必累着？

褚时健却偏要二次创业，像当初建烟草基地一样雄心勃勃。

他说，烟草败了，我褚时健的青山还在。

这一干，就是十年。十年间，哀牢山下的橙子青了又黄，黄了又青，褚时健的橙子生意越做越大。

2011年，褚时健的“褚橙果园”利润超3000万元，固定资产超8000万元。这一年，84岁的褚时健再次成为亿万富翁。

对于褚时健晚年种橙子，有人认为他是在和别人较劲，和自己较劲，褚时健却不这样看。

他说，第一，我觉得人生哪个没有错？第二，你认为我错了，我可以改正。人生，应该为社会、为国家在任何时候都有些贡献。

2008年，褚时健被减刑至有期徒刑12年，2011年，褚时健刑满释放。

2012年，甘甜味美的褚橙首次大规模进入北京市场。2014年，褚橙庄园修建完成。这一年，86岁的褚时健，又一次建成了自己的商业帝国。

90岁那年，褚时健出任褚橙果园董事长，其独子褚一斌担任总经理。

2019年3月5日，年至耄耋的褚时健在家乡玉溪安然离世。

结语

对于自己充满传奇波折的一生，褚时健，这位中国一代烟草大王、中国橙王曾如是总结道：

我的人生的确起起落落。不过，活到今天，我觉得一切都是经历，都是财富。没有那些得到，没有那些打击，就没有今天的褚时健。

文|午梦堂主

参考资料：

1、《褚时健得罪了谁？揭开“烟王”晚节不保的真相》 新浪网 2014.11.19

2、《烟王传奇变橙王》 网易 2015.8.13

百度百科 褚时健