回不去的何止是时间，还有过去的自己

整理旧物时，从箱底翻出一本泛黄的笔记本，扉页上歪歪扭扭写着“要永远热烈，永远不向生活低头”。字迹带着少年人独有的莽撞，纸页边缘还沾着当年不小心蹭到的墨水渍，像一枚凝固的时光印记，猝不及防就撞碎了满心的波澜。

那是十七岁的我留下的痕迹。记得那时总爱在晚自习的灯光下，用蓝黑钢笔在本子上涂涂画画，写未完成的诗，记偷偷喜欢的人的名字，规划着“要去远方看海，要活成闪闪发光的样子”。那时的快乐很简单，考试多拿几分就足以雀跃整晚，和朋友在操场散步聊天，晚风都带着甜意；那时的勇气也很纯粹，敢为了一个模糊的梦想拼尽全力，不怕失败，也不怕未来的不确定性，总觉得只要心怀热爱，就能对抗世间所有的难。

可不知从什么时候起，那份热烈慢慢被生活磨平了棱角。曾经为了一道数学题熬到深夜的执着，变成了面对工作报表时的敷衍应付；曾经为了一场演唱会省吃俭用的期待，变成了连周末出门都觉得麻烦的慵懒；曾经敢大声说出“我不喜欢”的坦率，变成了事事权衡利弊后的小心翼翼。我们学会了戴着面具生活，在复杂的人际关系中周旋，在现实的压力下妥协，慢慢活成了自己曾经最不理解的样子。

去年夏天回到老家，特意绕路去了高中学校。校门口的小吃摊还在，老板娘依旧热情地招呼着客人，可当年和我一起分享一碗酸辣粉的朋友，早已散落天涯，难得再见；教室窗外的梧桐树长得更茂盛了，阳光透过树叶的缝隙洒在课桌上，恍惚间仿佛还能看到那个埋头苦读的身影，可如今的我，再也找不回当初那份心无旁骛的专注。走在熟悉的街道上，一切都还是老样子，又好像什么都变了——变化最大的，其实是我们自己。

我们总在感慨时间过得太快，遗憾很多事情来不及做，很多人来不及告别。可回不去的，又何止是一去不返的时间。那个眼里有光、心中有梦的少年，那个敢爱敢恨、无所畏惧的自己，早已被留在了过去的时光里，随着岁月的流逝，渐渐模糊了模样。

成长或许就是这样，一边失去，一边获得；一边告别，一边前行。我们不得不接受自己的改变，不得不学会和过去的自己和解。虽然再也回不去当初的模样，但那些曾经的热烈与勇敢，那些纯粹与执着，早已深深镌刻在我们的生命里，成为支撑我们走过漫长岁月的力量。

往后余生，愿我们在历经沧桑后，依然能在心底保留一份纯粹，在认清生活的真相后，依旧热爱生活。毕竟，那些回不去的过去，那些悄悄改变的自己，都是我们人生中最珍贵的印记，指引着我们成为更好的大人。