图|小六

文|小六

在杨振宁先生逝世后，大家一直在关注翁帆的动向。

却似乎忘了，他已故的前妻杜致礼，也曾陪伴了他53年之久。

而这位女士曾经不仅是才女，气质和长相更是一流。

后来杨振宁是如何看翁帆的，当初就是用什么眼神，看待杜致礼的……

不止于美貌的名门闺秀

杜致礼的美，不是那种张扬热烈的，而是刻在骨子里的。

1927 年，她出生在陕西米脂，父亲是名将杜聿明，母亲曹秀清是当地有名的美人。

可以说，杜致礼完美继承了父母优秀的基因。

作为杜家大小姐，她从小接受严格教育，舞蹈、音乐样样精通，长辈们常说，她是才貌双绝的典范。

抗战时，杜致礼在西南联大附中读书，成了杨振宁的学生。

那时的她梳着麻花辫，坐在课堂第一排认真听讲。

杨振宁后来回忆，这姑娘眼里有藏不住的灵气。

直到1946 年，19 岁的她考取辅仁大学中文系，可家庭变故让她不得不远赴美国求学。

宋美龄推荐她进入卫理学院，主修文学，1947 年那张留影，就是在求学期间拍的。

照片里的她穿着合身的连衣裙，短发整齐站姿挺拔，笑容温婉却不怯懦。

要知道那时她日子并不好过，学费常被克扣，弟弟杜致仁甚至因学费问题自寻短见，击垮了家人。

可她眼里没有怨怼，只剩沉静的力量，后来她为省钱转学到圣文森学院，依旧认真读书。

这份坚韧，是比外貌更让人动容的东西。

而杜致礼和杨振宁缘分的齿轮，是在 1949 年圣诞假期开始转动……

二、半生相守：从异国邂逅到诺贝尔奖时刻

那时，杜致礼在纽约 “茶园” 中餐馆吃饭，突然抬头撞见了也来用餐的杨振宁。

出于礼貌，杜致礼主动跟杨振宁打了招呼。

没想到，这位昔日老师竟还记得自己，两人也相谈甚欢，一聊就聊到了打烊。

原本，杨振宁当时在普林斯顿做研究，正犹豫是否换工作。

但在遇见杜致礼后，因为想要和她谈恋爱，他立刻决定留下。

每个周末，杨振宁都要特意坐一小时车去纽约看杜致礼。

时间来到1950 年 8 月，感情甚好的两人在纽约登记了结婚。

没有盛大仪式，却有着最坚定的彼此。

婚后杜致礼没做全职主妇，在大学教中文。

杨振宁满世界出差，她要么同行，要么在家守着灯火。

1957 年，杨振宁获诺贝尔奖，她陪他去瑞典领奖。

颁奖晚宴上她穿着无袖旗袍，挽着瑞典国王跳舞，照片里的她从容优雅，比任何时候都耀眼。

杨振宁说，那一刻，她就是全场的焦点，这53年陪伴，她也是杨振宁最稳的后盾。

更值得钦佩的是，杜致礼的三个孩子在她教育下也是个个出色，长子杨光诺还曾与爱因斯坦合影。

而杨振宁迟迟未回国，很大程度是顾虑她的处境。

直到 1963 年帮岳母曹秀清回到大陆，才敢踏归途。

原本，杜致礼会是杨振宁此生唯一的妻，陪着他走完一生。

但事事不可能都如愿，杜致礼76岁那年，最终因病去世。

也让杨振宁的世界瞬间空了一块，整日沉默。

而且那时谁都没想到，心里眼里都是杜致礼的杨振宁，后来还会跟小了自己54岁的翁帆有任何瓜葛！

2004 年，杨振宁和翁帆的婚讯传来，质疑声铺天盖地。

可杨振宁不仅没有退缩，还说翁帆是 “上帝给的最后礼物”，称他们之间的婚姻是段 “美好的罗曼史”。

这段婚姻，后来也常被拿来与杜致礼对比。

但其实在我看来，这两段感情不分深浅，各有深情。

杜致礼陪他从默默无闻走到功成名就，翁帆则陪他从晚年孤寂回到温暖日常。

杨振宁在讲座上放着两张照片，一张杜致礼的黑白照，一张翁帆的彩色照。

因为在他心里，这两段婚姻，都让他无比幸福。

如今杨振宁子女们也接纳了翁帆，三峡合影里满是和睦。

他们知道，父亲的幸福，是对母亲最好的告慰。

那外人，又有什么理由，不接受翁帆呢？

结语

杜致礼的美，从不是单一的外貌。

是才情，是坚韧，是半生相守的深情。

而杨振宁的两段婚姻，都是时光的馈赠。

那些藏在照片里的故事，值得被温柔铭记。