旧岁温良藏岁月，新程明朗赴韶华——爱满家书（1087）

2026年1月1日

题记

别过旧岁烟火暖，且赴新年山海长。——烟火暖是岁月沉淀的温柔，山海长是前路铺展的希望，旧年的温暖终将化作新年前行的力量，支撑我们奔赴更辽阔的远方。

亲爱的孩子：

展信安！

今天是2026年的第一天，晨曦透过窗帘的缝隙，在书桌铺上一层淡淡的金光，妈妈的心绪却像被春风拂过的湖面，漾着层层叠叠的涟漪——说不尽的欣喜里裹着几分不舍，道不完的憧憬中掺着几许怀念，就像打翻了装满时光的琉璃瓶，酸甜咸淡都在心头细细流淌。

2025年就这样悄悄谢幕了，可妈妈却心甘情愿做一头赖在旧岁里不肯走的小毛驴。你一定还记得姥姥家曾经养过的那头圆滚滚的小黑驴吧？它总爱在田野里撒欢疯跑一整天，待到姥爷扛着锄头来拉它回家时，就会赖在铺满青草香的乡间小路上，跟姥爷较着一股子憨劲儿：

圆滚滚的屁股使劲往后坠着，像坠了块小磨盘，不肯往前挪半步；

身子死死向后弓着缩，小肩膀紧拢着，恨不得缩成一粒藏在田埂缝隙里的小蚂蚁，钻回到2025年1月1日的晨光里；

脚趾甲深深嵌进带着泥土湿气的硬土层里，双脚牢牢钉在原地，仿佛要与这片田野长成一体，任谁来拉都纹丝不动；

头高高仰得像倔强的小骆驼，下巴微微翘着，谁都别想轻易够着；粗短的脖子使劲儿梗着，颈侧的青筋突突地跳，像藏着一股不服输的小力量，狠狠支撑着头颅，透着股“就是不挪窝”的执拗。

这样的妈妈，想来模样一定憨态可掬，甚至有些难看，但只要能多留一会儿在2025年，这些都无所谓呀。

我的宝贝女儿，你说，面对这样带着点憨态的坚决、透着股孩子气倔强的妈妈，仁慈的上帝会不会也像姥爷当年那样心软妥协？姥爷那时见小黑驴犯犟，总会无奈地摇摇头，松开手中的缰绳，索性任由它去。而小黑驴便会欢天喜地地蹦跳着跑回自己留恋的田埂，啃几口鲜嫩的青草，蹭一蹭田边的野花。可待到天色渐暗，夕阳把影子拉得老长，田野里渐渐空无一人，连叽叽喳喳的麻雀都归巢了，它又会耷拉着小耳朵，乖乖地循着熟悉的路，一步步踏上回家的路。

妈妈这般留恋2025，只因这一年过得实在太快了，快得让人来不及细细品味，就已成为过往：

一天的时光快得像指尖的流沙，不过是一次旭日冲破云层的璀璨，一次夕阳吻别远山的温柔。

常常是清晨还没来得及细细打量窗棂上的朝霞，看它如何把天际染成橘粉交融的锦缎，黄昏就已悄悄漫过肩头；还没来得及好好端详阳光下浮动的尘埃，感受那份明亮通透的暖意，夜色就已轻轻裹住了天地，让人跌入静谧的黑暗中。

一个月的时光快得像掠过夜空的流星，不过是一次月圆的圆满，一次月半的纤细。

偶尔兴致大发，想趁着夜色看看那轮圆圆的明月，却偏偏赶上阴云密布，月亮被厚厚的云层裹着，像蒙了一层朦胧的纱，只透出淡淡的清辉，少了几分灵动，多了些许神秘的无趣；偶尔也能瞥见天边的月牙儿，细细弯弯的，像一枚刚剥开的香蕉挂在墨蓝色的天幕上，泛着淡淡的乌青光晕，怯生生地望着人间。可最终，常常是一个月就这般翩然而去，我们竟没能好好与月亮见上几次面——我们忙着各自的生活忽略了月亮，月亮也便在不经意间，悄悄错过了我们的目光。

一年的时光快得像四季的更迭，不过是春的萌发、夏的炽热、秋的沉静、冬的素雅，还有那穿插其间的冷暖交替。

现在回想起来，真有些后悔，为什么我们总是这样，不懂得好好珍惜四季的馈赠，记不住那些藏在季节里的美好。春天来了，我们抱怨春风太疾，吹乱了头发，吹皱了衣衫；夏天到了，我们嫌弃烈日炎炎，晒黑了皮肤，烘干了心绪；秋天至了，我们唠叨秋风萧瑟，吹落了枯叶，吹凉了时光；冬天临了，我们又抱怨天地荒凉，冻僵了手脚，冰封了暖意。

为什么总要等错过了，才会想起那些曾经的美好呢？上帝其实很聪明，它早就告诉我们：你不珍惜的，就会悄悄失去；唯有经历过失去的遗憾，当那些美好再次出现时，你才会懂得捧在手心，好好呵护。这世间最公平的便是时光，它从不会为谁停留，却会把最珍贵的感悟留给懂得反思的人。

读书点亮人生。 ￥9.9 购买