女皇的隐疾

公元697年，武则天命人修建明堂、铸造天枢，朝堂上下忙于彰显武周盛世的辉煌。此时的她已年逾七旬，虽仍保持着对朝政的绝对掌控，但身体的衰老已悄然显现。

史书记载，武则天晚年常被头痛、眩晕困扰，但最令她痛苦的却是频繁发作的腹痛。这种疼痛来势汹汹，往往在深夜发作，迫使她不得不紧急召见太医。这一夜，疼痛再次袭来，武则天蜷缩在龙榻上，额间渗出冷汗，贴身宫女慌忙传唤当值的太医令沈南璆。

沈南璆是武周时期著名的医官，精通脉理与针灸。他匆匆赶到寝殿，跪地为女皇诊脉。武则天的手腕冰凉，脉搏细弱而急促，沈南璆眉头微皱，断定这是肝气郁结、脾胃虚寒之症。他取出银针，在太冲、足三里等穴位施针，又命人煎煮了一剂疏肝理气的汤药。

约莫半个时辰后，武则天的疼痛稍有缓解。沈南璆收拾药箱准备告退，却被武则天突然拽住衣袖：“沈卿，今夜留下。”

太医的困境

沈南璆心中一凛。他深知，女皇的命令不容违抗，但太医留宿寝宫极易引发流言。自武则天称帝以来，朝野对她私生活的揣测从未停歇。早年薛怀义、张易之等男宠的传闻，早已成为街头巷尾的谈资。沈南璆虽以医术立身，却也不愿卷入宫廷是非。

然而，武则天并未给他拒绝的机会。她命宫女在寝殿外增设一张矮榻，让沈南璆随时待命。这一夜，沈南璆和衣而卧，听着女皇时而急促、时而微弱的呼吸声，彻夜未眠。

武则天的腹痛并非偶然。根据《旧唐书·方伎传》记载，她晚年长期服用“长生药”，这些丹药多含朱砂、硫磺等矿物，虽能短暂提振精神，却对肝脏和消化系统造成严重损害。加之她晚年权力斗争激烈，废立太子、清洗李唐旧臣等事务耗费心力，身体早已不堪重负。

医者的使命

次日清晨，沈南璆向武则天提出调整药方的建议。他主张停用丹药，改为食疗调养，并辅以艾灸温通经脉。武则天沉吟片刻，最终点头应允。

这一决定背后，藏着武则天的无奈。她一生崇信佛教与道教，追求长生之术，但身体的每况愈下让她不得不面对现实。沈南璆的医术确实高明，几剂汤药下去，她的腹痛发作频率明显减少。

沈南璆的处境却愈发微妙。他频繁出入寝宫的消息很快传遍朝堂。宰相吉顼曾当众讥讽：“太医令日夜侍奉陛下，莫非也要效仿张昌宗？”此言一出，群臣窃笑。沈南璆听闻后，只得苦笑。他深知，在权力漩涡中，医者的身份随时可能成为政敌攻讦的把柄。

权力与身体的博弈

公元698年，武则天在狄仁杰等人的劝说下，决定迎回庐陵王李显为太子。这一重大决策让她心力交瘁，腹痛再度加剧。沈南璆被紧急召见时，发现女皇面色青灰，脉象紊乱，立即以艾草熏灼神阙穴，又用热敷缓解其腹部痉挛。

武则天靠在榻上，忽然问道：“沈卿，朕还能活多久？”沈南璆伏地叩首：“陛下乃天命所归，只需静心调养……”话音未落，武则天摆手打断：“朕要听真话。”

沈南璆的额头渗出冷汗。他如实禀告，若继续操劳，恐难撑过三年。武则天沉默良久，最终长叹一声：“够了，三年足够朕安排好身后之事。”

历史迷雾中的真相

公元705年，武则天病逝于上阳宫，享年82岁。关于她晚年的健康状况，《新唐书》与《资治通鉴》均提到“病笃”“不能视朝”，但具体病症未有详述。沈南璆的记载更显神秘——他在武则天驾崩前一年突然辞官归隐，余生再未踏入洛阳。

后世学者推测，武则天的腹痛可能源于慢性肝病或消化道肿瘤。唐代医学虽无法治愈此类疾病，但沈南璆的调理无疑延长了她的寿命。而那段“太医留宿”的轶事，则成为解读女皇晚年孤独与挣扎的重要切口——她既是睥睨天下的帝王，也是被病痛折磨的凡人。

参考历史书籍：

1. 《旧唐书》·刘昫

2. 《新唐书》·欧阳修、宋祁

3. 《资治通鉴》·司马光

4. 《唐会要》·王溥

5. 《武则天传》·雷家骥