在约旦河西岸阿尔马萨拉村的那些年，每次巴以联合抗议落幕，社区领袖马哈茂德总会捏着手机冲队伍、也冲铁丝网对面的以色列士兵喊话：“有了这个——智能手机和 Facebook，再也不会发生第二次‘浩劫’（Nakba）了！全世界都会看到并阻止他们驱赶我们。” 这话连着念了好些年，听着挺踏实。但人类错了。

看看眼下的加沙：近代史上，没有哪场屠杀被影像如此彻底地撕开。智能手机和社交媒体的普及——波黑、卢旺达屠杀年代做梦都想不到的工具——让暴行瞬间被四面八方捕捉，眨眼间捅到全球。再加传统媒体推波助澜，血腥证据数量、传播速度都是空前的。

但怪事儿来了：尸横遍野、孩子饿成皮包骨、城市被夷平的画面海量涌来，多数以色列人，加上海外——包括简体中文网一大票支持者，反应却出奇一致：

要么咬死“全是假的”，要么啐一口“加沙人活该”，更邪门儿的是不少人俩都认：“死小孩？压根儿没那回事儿！——就算有，也算他们倒霉！”

否认，玩出了花儿

暴行否认哪儿都有，以色列愣是给它整成了一种“艺术”。这行当的“祖师爷”，社会学家斯坦利·科恩那本《否认的状态》，写的恰恰就是他在80年代末巴勒斯坦大起义（第一次起义）里当人权干事的见闻，绝非偶然。

科恩亲历现场，摸透了政府和社会否认暴行的老把戏：抵赖——压根不认虐待； 漂白——改口说是“合理施压”；再不济就讲 苦衷——“定时炸弹”悬头顶啊，不得不干！

在以色列，这套玩法嚼碎了俩精神鸦片咽下去：一个是“武器纯洁性”神话——打死都信自己只搞“自卫”；另一个是“边开枪边掉泪”——人杀了，事干了，只要事后“抹两滴泪”，道德的底裤仿佛就能缝回去。这种思维暗藏着两个“认账”：其一，晓得施暴杀平民有罪，心虚才要拼命辩；其二，承认捅开真相有价值——哪怕只是为了更滑溜地把它盖上。

这份虚伪虽臭不可闻，倒也留条缝儿：花架子一旦被真相捅倒喽，尴尬没准儿真会变成改变的推手。过去，手机实拍、秒传天下的暴行镜头，还真能砸得人心里咯噔一下。

如今？不好意思，改天换地了

现在在以色列，从总理衙门口到街边键盘侠，全社会对加沙景象的下意识反应就是俩字：“假货！” 这一手“防伪”本事，大半是拾美国右翼阴谋论的牙慧，跟当年特朗普鼓捣的“深层政府”一路货。

美国那票阴谋论主播如亚历克斯·琼斯，早把路蹚熟了——桑迪胡克小学死了二十个娃？琼斯敢说那是政府“摆拍”，尸体都是“假模型”。这种套路没等十月七号，就早从以色列的犄角旮旯渗到主流言论场了。仗打得越久，“逢图必假”成了条件反射——巴勒爹娘哭丧小尸骨？“那是演员抱假娃娃”！以军毙平民？“AI造/P的/假的空场子”！这“话术”一套接一套繁殖。

这种否认自带一个“黑红”标签儿——“巴莱坞”（Pallywood）——意思巴人苦难全是请国际媒体、NGO一块儿演的国际大片儿。这词儿早在2000年代初就已漂洋过海，进口到以色列。

搁以前玩否认还真得“讲点技术”。还记得2000年那个震动全球的画面吗？第二次起义，巴勒男孩穆罕默德·杜拉中弹惨死。当年以色列当局和帮闲的学者，真搞了一场大阵仗：什么“弹道分析”、什么“法医鉴定”，折腾个溜够就想说视频是“摆拍”。如今？新式否认甩开膀子干——“假的！”，压根懒得装。学者叫它“阴谋思维”——不利的证据？甭管是啥，先扣上“伪造”帽子再说。

饥荒铁证？眼不见心为净！

拿加沙闹到天上的饥荒来说。简单得不能再简单的理儿：两百万人被围城里几个月，粮水断了，生路掐了，饿不死人？那不成神仙了！可以色列从键盘侠到部长大人，头一个蹦出来的还是那句“都是编的！”内塔尼亚胡咬定人道危机是哈马斯整的“摆拍＋P图戏码”。那外长更绝，对着瘦成芦柴棒的小孩照甩一句“虚拟现实”（virtual reality），还硬扯画面里要有个别人没饿扁？那就是证据！军方咬死哈马斯“盗也门小孩照”“使AI造假”。连平素对政府挑刺的《新消息报》记者伊塔马尔·艾希纳都附和一句：“他们（巴人）明白‘孩子饿’戳心窝子，八成是演出来的——或者那孩子本来就是别的病。”民间更硬气——“活该！”“还指望我们喂敌人不成？”

这手否认连学术报告都敢往上登（像那巴伊兰大学贝京-萨达特中心的反驳种族灭绝报告，特意设了AI假图一章）。暴行证据一直被赖账，不稀奇。可今天世道已然翻篇：“后真相”年代，AI造假恐慌、公信力垮台、民主机器卡壳凑一块儿，谁想听不顺耳的事儿？甩一句“假的！”，比挡箭牌还管用了。外加本国媒体集体“熄灯”，拒报加沙实况，结果偶尔溜出来的惨画面只能撞见一双双冷漠的肩膀，肩膀还耸着，没准儿飘过一句：“他们活该。”否认与开脱早搅成连体婴，面皮打架，骨肉相连。

被封锁甩在脑后二十年的加沙，却被十月七日的风暴砸回了以色列眼前。大概就是那一刻，“假的”和“活该”拧成了一股更韧的绳：

“假的”：给国家幻想——“咱们的孩子清白着呢”——打强心针，顺便糊弄国际上的眼神。

“活该”：那是习惯俯视的对象竟敢反抗，这口气顺不下去，憋屈又震惊拧出来的邪火。 两股绳一绞劲儿，碾碎了道德，也封死了反思的路——道歉？免谈！

马哈茂德攥着那台阻截屠杀的手机所仰仗的第二根支柱，也应声断塌——人权运动几十年认准的理儿：记录暴行能让人“知耻回头”。可当操刀那主儿骨子里压根儿“不知耻为何物”，连道德谴责和真相本身都敢踩在脚下时，闪电般的拍摄、光速般的传播，还能顶什么用！

瞅瞅过去两年的人权报告和国际官司吧，眼下的以色列军头、政棍、名嘴，早不稀罕遮遮掩掩了——他们把当年人权组织求爷爷告奶奶才扯出来的真相，自己就大大方方承认了。过去连提“浩劫”（Nakba）都要封口的，现在大喇喇说要对加沙搞“第二次浩劫”；以前巴勒斯坦人权组织“卜采莱姆”在西岸偷拍点丑事就被指“掐头去尾”，如今大兵自己就把侵犯人权视频往网上撒。

我们瞅见的，是传统那套“曝光→嘴硬赖账→核查拆穿”的局子，被一脚踹了线。这节骨眼上，智能手机能咋办？

但墙上的缝儿，还没全堵上

记录暴行的枪，火力真没想象中大，但也绝非烧火棍。依我看，那边筑起的“假图堡”和“活该死”的壕沟，已然撞到了一面啃不动的墙。

加沙满城挨饿的证据硬过磐石，“假货！”的嘶喊反透出慌腔走板。那种在舆论空间里机器般复读的绕口令——“死孩子？本来就有病！是哈马斯饿死的！与我们无关？！”——压根拦不住部分以色列人开始重掂巴勒斯坦的苦难和世道的公正。就连官腔也松了嘴风：从“死人？不可能！”到“有点惨……但该怨哈马斯”、“打仗总添点意外”、“喊什么喊？也门也饿着咋不声张？”这些别扭话看似滚进科恩那老三篇，却露了馅——至少戳在了某些以色列人羞耻心刚冒芽的嫩尖儿上。

这点波动，背后两股劲在顶：

国外铁拳砸桌了：国际眼看加沙成了饿城，制裁棍子真扬起来了。

找台阶的新心思：认了伤惨，但能赖就不直戳“咱们最棒那些兵士”（那些兵士）的心窝子。 别忘了那座用加沙人命堆起来的真实影像山！是加沙内外没日没夜拍片子、告状子、全球跑破鞋传真相的个人和团体，一锤锤砸开了点缝隙！

眼下，更大灾祸已在案板上：有风声说以色列当局要清光加沙城，把老百姓强塞进“集中营式营地”，这算给永久赶人铺路子了。这势必让火海再浇一层油。问号还在那儿杵着：以色列人是会在这堵隔绝现实的厚墙里边越捂越深的缸里，还是终会抬眼，看见那被记录撕开的残酷？