文|晓得

编辑|晓得

向中国捐赠日军侵华暴行历史照片的法国小伙马库斯，又再度来到我国，8月7日，他看完了《南京照相馆》。

电影结束之后，他脸色苍白地从座位上站起，踉跄冲出影厅，在洗手间里剧烈呕吐。

面对前来采访的记者，他红着眼睛说出的第一句话却是：“我要向所有中国人民道歉。”

他做错了什么？这场道歉的背后，究竟有何隐情？

看完电影要道歉

8月4日，马库斯刚刚在巴黎的中国驻法大使馆，将618张记录日军侵华暴行的珍贵照片正式捐赠给中国。

1930年，马库斯的外祖父劳伦斯怀揣对东方的憧憬来到上海法租界，本可以过着平静的生活，却因为日军的暴行，走向了一条充满危险的道路。

淞沪会战爆发后，劳伦斯目睹日军将拒绝交出粮食的中国工人绑在木桩上练刺杀，当晚他便决定把相机藏进礼帽内衬，记录下了那些黑暗的瞬间。

黄浦江面漂浮的尸体“像枯萎的莲叶”，四行仓库墙根躺着被炸飞头颅的12岁少年，日军士兵在尸体旁竖着大拇指狞笑……

此次中国之行，是他捐赠照片后的首次来华。

在抵达哈尔滨后，他与两位朋友一同参观了侵华日军第七三一部队罪证陈列馆，随后便去观看了正在热映的《南京照相馆》。

《南京照相馆》取材于南京大屠杀期间日军真实罪证影像，讲述了一群普通百姓在吉祥照相馆中避难，意外冲印出能证明日军屠城罪证照片后，为了将底片运送出去而与日军斗智斗勇的故事。

整个观影过程中，马库斯全程眉头紧锁，坐立难安。

当银幕上展现日军屠杀场面时，他无法控制身体的本能反应，离场呕吐。电影结束后，马库斯久久无法平静：“我想哭，却哭不出来。”

朋友说，他哭不出来，因为他泪腺有问题，家族早已在翻看这段血泪史时把眼泪流干。

参观侵华日军第七三一部队罪证陈列馆时，尽管已有心理准备，但面对展出的实物证据，马库斯仍感到窒息。

“科学家本该救人，他们却在研究怎么杀人……”

在七三一陈列馆留言簿上，马库斯用钢笔重重写下“和平与正义”，笔尖几乎戳破纸页。

在接受采访时，马库斯的声音哽咽，充满了愧疚：“我想向所有中国人道歉。”

是他把照片公布于众，理应我们感谢他，他又为何反过来道歉？

更可怕的真相

“我要向中国人民道歉，因为我们家族早就知道这些照片的存在，却没有勇气早些站出来。”

“照片在我家人手里放了太久，直到2021年我才真正了解它们的意义，我觉得自己不配得到大家的称赞和感谢。”

但其实，马库斯的家人为了保护这些照片，也付出了十分惨痛的代价。马库斯外祖父劳伦斯的故事，也比电影情节更加残酷。

劳伦斯原本被中国的风土人情吸引，所以来到了这里，和当地居民更是相处融洽，然而随着日军侵华战争的爆发，这座繁华都市变成了人间地狱。

面对日军的暴行，劳伦斯拿起相机，冒险走上街头记录真相。由于当时没有变焦镜头，劳伦斯必须近距离拍摄那些血腥场面，承受着巨大的心理压力。

而在承受心理压力的同时，他的凑近也充满了危险。日军发现了他的拍摄行为，于是开始了疯狂的报复。

劳伦斯的两个年幼儿子惨遭日军毒杀，其中一个甚至是直接在学校就被喂食了有毒的果汁。

家族中雇佣的中国保姆凯希琳，也未能幸免于难。她亲眼目睹了日军的暴行，却因此引来了杀身之祸。

日军将她拉走，对她进行了残忍的殴打和强奸，最后将她活埋。

劳伦斯侥幸带着剩余家人逃回法国，但这段经历已成为整个家族无法摆脱的噩梦，也似乎成了他们挥之不去的诅咒。

马库斯的大舅舅马克，虽然在战争中幸存下来，但那段可怕的经历，却成为了他一生都无法摆脱的噩梦。

他在医院墙上反复画着血红色的太阳旗，那是他内心的挣扎和痛苦。

马库斯的母亲终其一生拒绝触碰那个装照片的盒子，她害怕打开就像打开了潘多拉的魔盒，里面全是噩梦。她说那些画面会让人发疯，宁愿从未见过。

劳伦斯临终前反复叮嘱家人：“一定要等中国强大起来，再把照片交给中国。”而马库斯其实早就决定公开这些照片时，但他面临的挑战远超想象。

昭昭前事，惕惕后人

2010年，他开始筹备捐赠计划，结果家人收到死亡威胁，住宅遭到纵火未遂，生命安全受到严重威胁。

面对威胁，马库斯没有退缩。2025年初，他和朋友开始公开部分照片，却立即遭到质疑。

经过一年多的审核验证，这些照片最终才被确认均为劳伦斯亲笔保存的原始资料，没有任何伪造痕迹。

如今，这些照片已经被正式移交到中国。

照片的回归，是对“罄竹难书”之罪最有力的无声控诉，也是对日本右翼势力歪曲历史、否认罪行的最直接回击。

而我们应该明白的是，他们家族跨越三代的血泪历程，连同那618张泛黄却依然刺目的照片，不过是日军侵华战争所犯下滔天罪孽的一个微小缩影。

它们无声地诉说着一个的残酷事实，日本军国主义在中华大地上制造的暴行，其惨烈程度、波及广度、手段之凶残，早已超越了人类语言所能描述的极限。

从南京城头堆积如山的尸骸，到七三一部队实验室里泯灭人性的活体实验；从劳伦斯镜头下凝固的血腥瞬间，到凯希琳被活埋的悲鸣、马库斯年幼舅舅中毒身亡的惨剧……

日军的暴行不是孤立的偶发事件，而是自上而下、有组织、有计划的系统性犯罪。

“昭昭前事，惕惕后人”。马库斯在捐赠仪式上收到的这句中国古训，正是我们面对这段屈辱历史应有的态度。

铭记，不是为了延续仇恨，而是为了守护人类文明的底线；揭露真相，不是为了渲染伤痛，而是为了汲取沉痛的教训，防止悲剧重演。

唯有正视那“罄竹难书”的黑暗，人类才能在光明的道路上携手前行，让“和平与正义”不再仅仅是留言簿上的愿望，而成为世界共同的现实与未来。

结语

历史从未逝去，它只是等待归途。

张纯如为揭露南京大屠杀的真相，遭受了无数的压力和威胁始终没有放弃；马库斯家族跨越三代，受迫害受威胁，仍要将那段残忍血腥的真相公之于众……

在那个战火纷飞的年代，无数的生命消逝，无数的家庭破碎，而在这个和平年代，我们在享受繁荣昌盛的同时，也绝不能忘记那残酷染血的历史。

而那些曾经直接导致这染血历史发生的罪魁祸首，毕竟承担应有的代价。

诸君，且听！且看！且待！

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。