细水长流的陪伴，哪怕风雨兼程，岁月同熬方知感情的香甜与温柔

楼下的老夫妻，总在清晨的晨光里同去菜场。爷爷推着小推车，奶奶扶着车把，遇着台阶，爷爷会先把车抬上去，再回头牵奶奶的手。有次下雨，爷爷把伞全偏向奶奶那边，自己半边肩膀湿得透透的，奶奶嗔怪他，他却笑着说：“你身子弱，淋不得。”

想起他们年轻时，爷爷是货车司机，常年跑长途。每次出车前，奶奶都要连夜缝个小布包，里面塞好晕车药和晒干的橘子皮，反复叮嘱“慢点开”。有一回爷爷在路上遇到暴雨，堵了整整一天，奶奶就在门口的老树下站到深夜，直到车灯的光刺破雨幕，她才红着眼迎上去，递上温了又温的姜汤。那些年，聚少离多的日子里，没有甜言蜜语，只有布包里的牵挂和深夜等候的灯。

后来爷爷退休了，两人就守着小院子过日子。奶奶种菜，爷爷就帮着翻土；奶奶包饺子，爷爷就坐在旁边擀皮。有次奶奶腿疼，没法下地，爷爷就学着浇水、摘菜，笨手笨脚地把菜炒糊，奶奶却吃得笑出了声。傍晚时分，他们搬着小凳子坐在门口，爷爷给奶奶剥橘子，奶奶给爷爷捶后背，夕阳把两人的影子拉得很长，风里都是淡淡的橘子香。

原来最好的感情，从不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的陪伴。哪怕走过风雨，哪怕日子平淡，只要两个人一起熬，把牵挂熬成温暖，把岁月熬成香甜，那些寻常的朝暮，就成了最动人的温柔。就像他们，守着彼此，守着岁月，把每一个平凡的日子，都过成了甜甜的时光。