长十二火箭！孪生大不同

不是12A，不是12A，不是12A……刚刚在文昌完成16组卫星发射的火箭是长征十二号，不是长征十二号甲，强调一下，今天这个是不回收的。回收的是过几天要在酒泉发的，国家队新款火箭的首秀。

这是两种不同的火箭在两个不同的地方发，名字虽然只差一个字，一个编号是CZ-12，一个是CZ-12A，长得像复制粘贴的，但性格完全不同。老规矩，今天我把它们的区别一次性讲清楚。长征十二号也是一枚去年11月份首飞的新秀，它的定位非常清晰：就是一门心思往天上送货，不考虑回来这事，今天是它的第四飞，包括首飞的两颗卫星，前后已经送了36颗卫星上天了，100%成功。

长征十二号和长征十二号甲

那么，长征十二号甲呢？是一枚正在酒泉等着，还一次没飞过的全新火箭，目标是成为一台能飞上去、还能飞回来的可回收，并且还能多次重复使用的火箭。长征十二号要做的是 “填补国内的中型火箭的新型快递车”，快速发射，快速交付，快速适配，快速响应商业航天的市场，它相当于送的是“讲究速度+数量的顺丰航空件”。而长征十二号甲——要走的是“可复用 + 成本断崖式下降” 的性价比路线，在国家队体系里开发的一条全新赛道，就像今后用无人机给人口密集区的VIP高层用户送餐一样，属于“战略级的底层架构革新”。

长征十二号甲

它俩就像孪生兄弟——形貌相似，但一个主攻“送货”，一个主攻“回家”，技能树点得完全不同。先出发的老大是文昌海边的稳重大哥，抢占先机，负责追赶世界的运力市场；横空出世的老二是酒泉戈壁里，准备炫技出风头的弟弟，想引领中国的火箭回收。一个搞定 “今天的急单”，一个布局 “明天的江山”！另外，两箭的内核也大不一样，一个是一次性的液氧煤油传统成熟动力，一个是可回收的液氧甲烷当下流行组合，长征十二号靠“跑量赢市场”——解决今天，长征十二号甲——用“技术定格局”——锁定未来。这不止是“双路线”，更是“双保险”。

长征十二号发射

为中国火箭点赞，咱们下一站剑指酒泉！你看不好看，长征十二号甲的首飞，请在评论区留言。