网上的印度，好看得很。GDP涨了，年轻人多，科技园林立，一副即将“超越中国”的模样。镜头下是高楼大厦，台词里全是创新强国。

可真走进印度，你才发现那些数据是滤镜，那些繁荣是幻觉。贫富差距撕裂社会，基础设施年久失修，中产阶层过得捉襟见肘，文化观念让人抓狂。

别再拿网上那点“科技感”当现实参考，真正的印度，是屋顶拉电线，厕所没门板，买房靠现金，办事看种姓。今天我们不看神话，只谈事实，扒一扒印度的真相——那些数字背后，活生生的现实。

“经济崛起”的滤镜下，九亿人连命都难顾

你说印度发展快，那得先看看谁在快。2022年《全球不平等报告》披露，印度的前10%人口控制全国57%的收入，最顶层的1%独占22%。

这还不算夸张，夸张的是底层的窘境——全国后50%人口只拿到13%的收入，平均年收入仅为53610卢比，折合人民币4520元。

你可以把这当成冰冷数字，但在印度，这就是热腾腾的日子。一半人口，一年收入不及中国工人一个月工资。他们住的，是铁皮搭的窝棚；吃的，是街边油炸饼；穿的，是穿了三季还没烂的塑料拖鞋。

最底层那50%，加起来超过七亿人。他们不是失业，是从没被统计过。农民靠天吃饭，城市打零工，月薪两千卢比养四口人。

再说“中产”。听上去是有车有房那类人？错。印度官方定义的中产，资产在72万卢比上下，看着像富人，换算过来也就人民币六万元。这还不算通胀、不算消费能力、不算社会保障。

很多“中产”住不起市区，要花三小时通勤去上班。通勤是蹭车、挤火车、坐三轮。晚上回来，电灯一闪一闪，冰箱成摆设，水压低得冲不下马桶，孩子拿手电写作业。

这种状况，不是个例，是主流。“印度有中产”，就像“非洲有钻石”，是真的，但和绝大多数人没关系。

再看财富。最穷50%人均资产为66280卢比，只有约5579元人民币；而最富10%占全国财富65%。这还是“民主国家”。但在这“民主”里，选票没能换来平等，反倒成了富人的道具。

贫富差距不只是“有钱和没钱”的问题，它决定了一个国家的社会生态、政策走向、治理方式。而在印度，富人关心的，是怎么避税买地；穷人关心的，是今天还能不能吃饱。

你问印度GDP怎么涨？那是靠头部公司出口软件、金融服务换来的。但你让达拉维贫民窟里的妇女看看GDP，她最多只会问一句：“能换面粉吗？”

路修了，灯却没电；厂建了，工人没水喝

经济发展，基础设施得跟上。这事放中国，是一句废话。可在印度，这得多打一层问号。

印度全国一半以上工厂每周停电超5小时，这不是突发，是常规。电网老化，供电不足，农村地区晚上八点后，整村漆黑如墨。

大城市情况也不稳。班加罗尔有“印度硅谷”之称，但据中国在印工程师反馈，写字楼突然断电，服务器瞬间瘫痪，客户订单全丢，这种事一个月能碰两回。

再说交通。你要是看印度地铁、高铁宣传片，会觉得这国家也挺像样。可你真去火车站，就能见识什么叫“用生命坐车”。拥挤、晚点、车顶载人，连票都不一定查。

莫迪政府早就知道问题大，于是在2020年推出“国家基础设施互联计划”，豪言投资100万亿卢比，要造公路、修铁路、铺光缆、装发电。听着响，可是落地艰难。

第一，钱批得慢。印度财政审批要走十几道流程，从中央到邦一级，哪一级卡壳都得重跑。

第二，施工效率低。中国修高铁十个月，印度修条省道三年还没铺完。图纸画好了，地还没征，钱发下去了，包工头卷款跑了。

第三，腐败严重。电力项目多半被私人承包，中间环节又被层层外包，预算花光，工程质量却烂得一塌糊涂。有城市报装电表后两年仍未通电，只能继续偷接老线路。

最讽刺的是，中产家庭早已对政府失望，开始自救。房子建得好不好不重要，重要的是有没有自备发电机、水泵和卫星电视。买房送不送电容器，成了楼盘宣传亮点。

这就是印度的现实：基础建设是新闻，断水断电是日常。投资看上去很猛，落地却总掉链子。表面上国家在建，实际上社会在“凑”。

而基础不牢，地动山摇。没有稳妥的电力，没有可用的道路，没有通畅的物流，你靠什么做工业化？靠祷告吗？

你以为在谈合同，对方却在问你姓啥

经济之外，还有文化。这才是中国人在印度最容易碰壁的地方。

张文娟在《我在印度》中总结了一个模型：喜欢、焦虑、失望、愤怒。这不是什么情感八卦，这是中国人在和印度人合作时的常见心路。

你起初觉得对方热情开朗，英文流利，谈吐得体。过了几轮，发现说话不算数、节奏极慢、逻辑混乱。最终你愤怒，他微笑，说“我们再安排个meeting”。

印度人重程序。盖章、写函、送审，每一步都必须走。但这些程序并不通向结果。流程感足够，效率感极低。你以为在推进项目，对方以为在完成表格。

他们权利意识极强，凡事讲证据、讲合同、讲个人边界。但责任感却极弱，一旦出事，没人管。项目卡住了？他说不归我负责；付款延迟？说财务不批；对外合作？说老板不在。

更难的是种姓制度的隐性存在。印度表面上废除了种姓歧视，但实际上，从名字、发音、习惯，到住的地方、交的朋友，全都透露着“你是哪一层”的等级气息。

你跟他谈的是业务，对方琢磨的是你背后有没有资源、有没有背景、有没有身份。中国人讲“合作共赢”，印度人先看你“姓什么、信什么、属于哪一拨”。

还有信仰问题。办事办到一半，突然有人请假去庙里供奉；约好上午见面，到了才说今天是吉日，不能签约；你催合同，他问你有没有穿红衣服开运。不是他们不严肃，而是你太认真。

这一整套文化逻辑，叠加在制度松散之上，让印度的行政系统既慢又乱。既不敢拍板，也不愿担责；既讲秩序，也随便改章。

这就造成了“局部合理，全局崩盘”的常态。你看着每个人都在做事，最后发现没人负责成事。

而这种文化结构，很难支撑现代国家的高效运行。更别说和高标准的现代工业化国家竞争。

参考资料：

深度 | 随水：印度人的三观究竟什么样？这八点全面概括.南亚研究通讯.2025-04-05.

我在印度︱张文娟：为什么中国人感觉印度人难打交道.澎湃新闻.2018-04-18.

印度中产，和中国普通人生活水平比怎么样？.环球时报.2021-09-17.

重磅报告公布！印度贫富差距现状披露，一半印度人几乎一无所有.南方plus.2021-12-08.

印度基础设施建设落后 或拖后其经济发展速度.环球网.2015-03-16.

印度加强基础设施体系建设.经济日报.2023-08-19.