五月端午，油馍香里藏着多少乡愁？

在我们家乡这地界儿，祖祖辈辈都把端午节唤作“五月端午”。麦收时节里，就数这节气最热闹，家家户户盼得紧，跟盼过年似的。

要说这“五月端午”最地道的老礼儿，当数那句老话——“五月端午俏亲戚”。“俏”在咱这儿，就是走亲访友、登门看望的意思。可别轻看了这“俏”亲戚的讲究，拎啥礼品上门最见家底儿的礼数和热乎劲儿，而油馍(又称油条)，便是老辈人心里头的“硬通货”。

老辈人常念叨：“闺女娃儿，油馍篮儿。”早些年，谁家添了女娃娃，旁人一问，主家准笑着打趣：“生了个油馍篮儿！”这话听着稀奇，实则藏着咱这儿实打实的老风俗。

眼瞅着端午临近，地里的油菜熟得金灿灿的。榨油坊里，新轧的菜油泛着油亮的金光，灌进油缸、陶罐里。没两日，家家户户灶台上就飘出菜籽的清香。大铁锅烧得火旺，菜油在锅里咕嘟冒泡，面团往里头一扔，滋啦一声，油馍在热油里打着旋儿，渐渐变得金黄酥脆。起锅时热气裹着香气，直勾得人咽口水。

为啥端午偏要送油馍？老辈人也说不上个根由，只晓得在那缺吃少穿的年月里，油炸吃食金贵得很，堪比如今人眼里的“稀罕物”。再说了，三夏大忙眼瞅着就到，能吃上口酥香的油馍，可不就是顶顶的享受！

最讲究的要数新媳妇“出门”头一年。婆家早早请来村里炸油馍的“老把式”，揉面、擀皮、下油锅，一忙就是好几天。成筐的油馍堆得老高，少则几十斤，多则上百斤。临出门时用簸箩装好，到了娘家再分装到竹提篮里。小夫妻俩人拎着沉甸甸的油馍篮，挨家挨户串门，唠两句家常、问两句近况，热热闹闹地把新婚的喜气送到每家每户。

这送油馍的讲究也有“期限”，新媳妇头一年送遍娘家亲戚，是婆家的体面，也是小两口融入家族的印证。到了第二年，这桩热闹事虽落下帷幕，可家乡人心里始终揣着这份情谊。即便没了新婚的喧闹，每到端午，那金黄喷香的油馍，照样载着乡亲们的情分，在亲戚间辗转传递。

送油馍的讲究里藏着老辈人的方圆。新嫁娘头一年端午，定要挎着油馍篮踏遍娘家巷陌，既是婆家待亲的体面，亦是小夫妻的“家族信物”。次年喧闹稍减，乡邻间却把这热乎劲儿焐得更暖——给长辈送的是惦念，给添丁堂亲捎的是欢喜。如今街巷换了新颜，唯有端午的油馍香仍执拗地漫过青砖，那抹金黄裹着人间烟火，早已煨成游子心尖化不开的乡愁。

农家小院里，大家笑容满面地品尝香气四溢的油条（图片为AI制作效果）。