赣北端午纪事：当粽子遇上咸蛋，艾草与雄黄共舞

端午节前夕，我站在九江某户人家的院子里，看着一位阿姨正举着扫帚，以“横扫千军”的架势清理墙角的蜘蛛网。她一边扫一边念叨：“蚊虫毒蛇都别来，扫帚一挥保平安！”——这便是赣北端午的“1扫”仪式，俗称“大扫除的仪式感”

一、吃货的端午必修课
赣北人的端午餐桌堪称“咸淡江湖”。除了标配的碱水粽（据说本地粽子能当暗器用，棱角分明到能划伤手指头），桌上必定摆着一盘腌咸蛋。这蛋的腌制史堪比一场跨季工程：开春时用黄泥裹蛋，草木灰里滚三滚，封坛后数着日子等端午。切开后流油的蛋黄，咸到让人怀疑人生，但老表们坚信：“吃一口咸蛋，干活不流汗！”

更绝的是那盘红苋菜。赣北人执着于将苋菜炒得“红到发紫”，美其名曰“鸿运当头”。某位大叔曾严肃科普：“这菜一红，蚊子见了都绕道走，比驱蚊液管用！”至于粽子？九江人表示：“我们吃，但不像婺源人那么叛逆——他们端午居然吃汽糕！还美其名曰‘龙鳞糕’，咱就是说，屈原听了都得愣三秒。”

二、艾草保卫战与雄黄迷惑行为
清晨的菜市场里，菖蒲和艾草是绝对的顶流。摊主们吆喝着：“买艾送蒜，驱鬼套餐带回家！”有位大爷买了把艾草插门框，神秘兮兮地说：“这可是天然蚊香，比超市卖的强，还能防隔壁老王串门。”

最富戏剧性的当属“雄黄酒行为艺术”。大人们端着酒杯，追着熊孩子满院跑，非要往他们额头画“王”字。某位小朋友崩溃大哭：“我是人不是老虎啊！”奶奶却振振有词：“画完这个‘王’，暑假作业里的‘拦路虎’都吓跑！”更有人将雄黄酒撒墙角，美其名曰“给蟑螂划禁行线”。

三、龙舟赛的“祖传BGM”
赣江边的龙舟赛堪称大型声控现场。鼓手抡锤的节奏堪比摇滚演唱会，划桨汉子们吼着号子，岸上观众自发组成“人肉扩音器”。有位大爷激情解说：“你看那条船！桨划得比我家洗衣机甩干还快！”8最绝的是“龙舟漂移”——某年比赛突降暴雨，两条船在转弯处上演“水上华尔兹”，围观群众笑称：“这是屈原显灵搞了个端午限定版《速度与激情》。”

四、送礼雷区与家庭生存指南
端午走亲戚堪比扫雷游戏。送钟表？“你这是咒我‘送终’？”送鞋？“想让我‘走人’？”有位小伙因送了把伞，被丈母娘追打三条街：“雨伞=散！我闺女还没过门呢！”至于家庭聚会，三舅公喝完雄黄酒开始忆往昔，二婶妈非要比较谁家粽子包得俊，此时切记默念：“忍一时风平浪静，吵一架端午报废。”

尾声：当传统遇上现代
如今，赣北年轻人发明了“艾草香囊车载挂件”“电子龙舟游戏”，但老街巷里，依然飘着草药澡的清香。某位00后边打手游边嘀咕：“等我老了，也要逼孙子洗艾草澡！”——你看，传统这东西，嘴上嫌弃，骨子里早腌入味了。