1958年毛主席视察广西，韦国清大胆试探：主席，您敢吃蛇羹吗？

1958年1月的南宁，邕江边的木棉花还没开，广西省委大院却早早热闹起来。

毛主席的专机刚在吴圩机场降落，韦国清就小跑着迎上去，军装下摆沾着红土——那是他刚从水利工地赶回来的痕迹。这位44岁的省长心里揣着两个难题：既要让主席吃上广西特色，又不能破了"四菜一汤"的规矩。

"国清啊，你这回可别给我摆宴席。"毛主席握着韦国清的手，眼睛却瞟向远处挑着扁担的老农。韦国清心里咯噔一下，准备好的十道菜单在口袋里攥出了汗。

突然，他想起去年在瑶寨调研时，老乡端上来的那碗蛇羹，眼睛一亮："主席，咱们不搞特殊，就尝尝本地家常菜？"见主席点头，他壮着胆子补了句："您敢吃蛇羹吗？"

这话问得巧妙。蛇羹在岭南虽是待客上品，可北方人听着都头皮发麻。韦国清盘算着：主席若推辞，正好顺势换成普通菜肴；若应允，既尽了地主之谊，又不算铺张。果然，毛主席闻言哈哈大笑，转身对随行的周恩来等人说："客随主便！咱们今天就当回岭南人！"

当晚的明园饭店后厨，三条过树龙蛇正在大锅里翻滚。炊事班长是参加过百色起义的老兵，边熬汤边嘀咕："当年韦军长带我们啃树皮，哪想过能给主席做饭？"

这话传到前厅，正在摆碗筷的韦国清手上一顿——1934年湘江战役时，他带着工兵连冒死架浮桥，毛主席就是踩着那座桥突围的。二十四年过去，昔日的小连长成了封疆大吏，可那份生死相托的情谊，比蛇羹还要滚烫。

宴会开场，毛主席第一个端起青花瓷盅。他舀起一勺乳白汤汁，对着灯光端详："人说岭南有三宝，我看要加第四宝嘛！"话音未落，仰头饮尽。周恩来见状，笑着对不敢动筷的李先念说："主席都示范了，咱们可不能输给蛇嘛！"满桌哄笑中，韦国清悬着的心终于落下。

他借着添汤的机会，低声对主席说："广西还穷，但各族兄弟心齐......"毛主席拍拍他手背："心齐就好办事，你当年能在湘江架桥，如今照样能在壮乡开路。"

这场蛇羹宴的余温，足足暖了广西二十年。后来建设枝柳铁路时，韦国清把指挥部设在苗寨，学着主席的样子喝油茶、听山歌。而毛主席回到北京后，特意嘱咐办公厅："以后接待两广同志，可以上蛇羹。"1973年最后一次见韦国清时，他还打趣："国清啊，你那盅蛇羹，把我辣出一身汗！"

历史中的一顿饭，往往藏着千钧重量。韦国清看似冒险的试探，实则是基层干部智慧的缩影——既守住原则，又传递心声。

而毛主席的从容举箸，不仅是对地方风俗的尊重，更是对"从群众中来"的生动诠释。这种上下级间的默契，比任何山珍海味都珍贵。当我们回望那个清贫而火热的年代，最动人的从来不是宏大的叙事，而是领袖与人民之间那份热气腾腾的共情。