在国产游戏圈，恶少的名字曾与“现象级爆款”深度绑定，作为《原神》的核心策划，他亲手参与搭建起这个影响一代人的游戏世界，在行业顶峰时，他的名字就是品质与流量的保证。

可就在《原神》热度席卷全球、他本人声望达到顶点的时刻，恶少却突然“跑路”，从公众视野中销声匿迹，只留下满圈的猜测与疑惑。

时隔数年，当行业陷入“同质化内卷”的沉寂，他带着自研的AI游戏工具强势回归，誓要搅动这潭死水，改写游戏创作的规则。

爆款封神：用偏执筑就行业巅峰

谁也没想到，当年那个对着《崩坏3》Demo直言“这项目要完蛋”的年轻人，会成为日后《原神》的核心缔造者。

在恶少眼中，爆款从不是精密计算的商业产物，而是一群人对极致的偏执堆砌。

为了抠准一个像素的视觉呈现，美术师搬着地摊上的塑料板凳，坐在他身后几小时反复修改；

《原神》立项初期，团队对着“开放世界”的概念陷入迷茫，是他带着核心成员扎进小黑屋，日夜打磨，才敲定“元素交互”这一核心玩法，为后来的成功埋下伏笔。

“技术宅拯救世界”不是一句口号，而是恶少团队的日常。

米哈游“不做单纯游戏公司，要做ACG公司”的定位，让他跳出传统游戏的框架，在角色塑造与故事叙事上深耕，最终让《原神》不仅成为一款游戏，更成为一种文化符号。

彼时的恶少，是行业追捧的“明星设计师”，手握现象级产品，站在无数从业者梦寐以求的巅峰。

可就在所有人以为他会乘胜追击，打造下一个爆款时，他却选择了急流勇退。

巅峰隐退：看透行业沉疴的清醒抉择

恶少的“跑路”，在当时掀起轩然大波，有人说他赚够了功成身退，有人猜他与团队产生核心分歧，更有甚者传言他已彻底告别游戏行业。

直到多年后回归，他才道出真相：不是不爱游戏了，是看不惯行业的乱象。

在他看来，《原神》的成功让不少厂商陷入误区，盲目照搬“工业化流程”，却丢掉了对内容的敬畏与对细节的打磨。

“多数团队只学到了工业化的‘形’，却磨灭了创作的‘火种’”，恶少直言，当时的行业早已是一潭死水，大家忙着跟风模仿，陷入同质化竞争的怪圈，却忘了游戏的核心是情感连接。

而他自己，也在日复一日的管理事务中逐渐迷失，无法专注于最爱的创作。

与其在巅峰消耗自己，不如主动离场，去寻找破解行业困局的钥匙。

这一次隐退，不是逃离，而是为了更好的回归，他把目光投向了正在崛起的AI技术。

AI深耕：为游戏创作松绑的蛰伏之路

隐退的日子里，恶少没有闲着，而是扎进AI领域潜心钻研。

他敏锐地发现，游戏行业的核心痛点从不是“不会做”，而是“做不了”，美术、程序、策划之间的沟通壁垒，让无数优秀灵感胎死腹中；中小团队受限于技术和资金，根本无力支撑全流程研发。

“我见过太多有才华的年轻人，抱着好创意却因为不懂代码、不会建模，最终只能放弃。”

带着对行业的洞察，恶少团队研发出AI产品Krene，核心目标直指“跨领域协同”难题。

这款工具并非简单的“降本增效”，而是要打破创作壁垒：让不懂代码的美术能独立实现交互逻辑，让不懂美术的程序员能快速呈现视觉效果，让每个有创意的人都能成为游戏创作者。

在他看来，真正的工业化不该是“流水线造人”，而是用技术为创造力松绑，这与他当年在米哈游坚守的“极致创作”理念一脉相承。

结语

如今恶少携AI工具正式杀回游戏圈，这一次他的目标不再是打造单一爆款，而是要赋能万千创作者。

“当年我能靠偏执做出《原神》，现在我想帮更多人靠创意做出属于他们的爆款。”他的回归，给沉寂的行业注入了一剂强心针。

面对Z世代玩家需求的变化，恶少早已做好准备，他的AI工具，正是要适配这种多元化的创作需求，让创作者能精准捕捉不同群体的情感诉求，打造出更具个性化的内容。

在他的规划里，未来的游戏与电影界限将逐渐模糊，高沉浸、可交互的“互动内容”会成为主流，而AI就是实现这一切的核心引擎。

从《原神》巅峰的急流勇退，到AI领域的默默蛰伏，再到如今的强势回归，恶少的每一步都走得清醒而坚定。

他的故事不仅是一个游戏人的成长蜕变，更是行业发展的缩影。

当越来越多的创作者被AI工具赋能，当“创意为王”重新成为行业共识，或许那个被诟病“一潭死水”的游戏圈，终将在技术与热爱的双重加持下，迎来真正的新生。