最近，“预制菜”话题在网上又炸开了锅。西贝贾国龙怒怼“预制菜不等于新鲜”，把这场餐饮业的老问题重新推上风口浪尖。有人支持他对“现炒现做”的坚守，也有人质疑他是在“情绪营销”。但在争议背后，一个更深层的问题浮出水面：中国人对食材“新鲜”的理解，和西方工业逻辑下的“新鲜”，究竟是不是一回事？

中国人眼中的“新鲜”根本不是“保质期”

在西方语境中，“新鲜”是工业技术的胜利。冷链配送让西红柿在半个月后依然色泽诱人，催熟剂让香蕉在货架上刚好熟透，保鲜膜、真空包装乃至防腐剂都在为“新鲜”服务——这是一种可被控制、可被标准化的“技术新鲜”。

但对中国人来说，“新鲜”是种本能。是早上六点在菜市场里挑的那条还在抽动的草鱼，是刚挖出泥土就上桌的花生，是大爷大妈手指一捏就能判断好坏的菜心。真正的“新鲜”，不是看标签写了几个保质期天数，而是感官能直接判断的“活着的食物”。

这种“鲜”，是生活经验积淀下来的嗅觉、触觉和味觉，是和自然状态保持连接的“原真性”。这也解释了一个现象：在中国，日常买菜并不是一次性采购，而是每天、甚至一天两趟的“高频小量”消费。不是怕东西坏，而是怕它“不新鲜”。

菜市场的存在，不只是为了买菜

有人会问：都2025年了，外卖、超市、社区团购这么方便，为什么菜市场还这么坚挺？

答案其实很简单——菜市场不是单纯的“农产品售卖场”，它是中国食物系统里不可替代的一环。

一方面，它对接的是高度分散的小农户。中国有超过2亿小农经营户，占全国农业经营主体的98%以上。这些人种的菜、养的鸡、捕的鱼，没法直接进超市的标准化供应链，但可以通过菜市场这个“非标平台”进入城市。

另一方面，菜市场也是小餐饮经济的心脏。无数的快餐店、小吃摊、夜宵档，都是靠每天从菜市场进货维持运转。没有菜市场，它们根本活不下去。

更别说，菜市场还是中国城市里为数不多的“社交空间”。上了年纪的老邻居们在这里八卦、打听、讲价，是城市文化的一部分，是“烟火气”的来源。

“高级菜市场”崛起，菜市场也在自己进化

当然，菜市场也并非固守成规。面对城市更新、青年消费习惯变化等挑战，菜市场正在悄悄转型：

• 有的菜市场“品牌化”，引入连锁摊位、统一装修，变得像“中产超市”；
• 有的菜市场“社区化”，融入咖啡馆、便民服务、文化空间，成了15分钟生活圈的核心；
• 还有的菜市场“夜市化”，主打夜间经济，变成年轻人下班后的社交场所。

这些变化说明，菜市场并不是“落后产物”，而是中国城市生活中最有弹性的存在。

小结：西贝说的是情怀，也是现实

贾国龙说：“预制菜不是新鲜。”这句话在今天的舆论场上显得有些“理想主义”，但它确实击中了一个核心：中国人对“新鲜”的执念，不只是口感的偏好，而是一种文化认同。

在高度集约化的西方食品体系中，超市统治一切，“新鲜”是工业控制的结果。而在中国，“新鲜”是一种生活方式，是人与人之间、人与土地之间依然存在的联系。

所以，预制菜可以存在，但不能取代“新鲜”；工业化可以发展，但不能抹掉一整个民族对“烟火气”的坚持。

中国的菜市场不会被“超市革命”彻底取代，正是因为我们对“新鲜”的理解，从来不是冷链、不是保质期，而是人间的热气腾腾。