文|云初

编辑|云初

《——【·前言·】——》

1950年的台北，枪声掠过马场町，尘土飞扬。吴石，这位身居高位的“中将参谋次长”，倒在刑场。军法处的文件盖章“准行”，命运冷冰冰地结束。

而在高层会议室的另一端，陈诚叹息。他清楚局势，知道吴石救不回，只能设法让妻儿活下来。

铁幕下的密令——潜伏者与参谋长的暗战

1949年夏，福州上空的云层低压。国民党在大陆的防线节节后退，吴石以中将身份被调往台湾。公开职务是国防部参谋次长，背地里却承担一项更危险的任务——潜伏，传递情报。他熟悉军政要图，也熟悉危机的味道。飞机降落在松山机场时，他知道这一趟或许是人生的尽头。

岛上新政权重整军务，陈诚受命协助蒋介石，主持“剿匪建军”。此时的吴石成了高层系统里最关键的一环。会议桌上，文件传递频繁，军情图纸堆成山。吴石记忆力惊人，每次会议结束，他回到住处就靠记忆记录要点，再转译成暗号。情报透过旧邮局、商号和地下电台传出，穿越海峡，送进上海情报处。

这一年，台北政治空气紧绷。军情处内部有一份“潜伏嫌疑名单”，上面写着几十个名字。随着舟山群岛的失守，名单上多了一个中将。那一夜，舟山抓获了朱谌之——被称作“红色女特工”的人物。她身上的暗号表和联络地址，成为整个案件的导火索。

1950年2月，蔡孝乾供出下线，朱谌之落网。吴石的代号出现在报告中。顾祝同立即上报“总统府”，命令秘密侦查。蒋介石亲批“严查”。3月1日夜，军法处派出宪兵三十余人包围吴石住处。门铃响的那一刻，他正整理文件。外面的灯光刺眼，士兵的靴声重重敲击地面。

抓捕过程记录在“国家人权记忆库”的档案中——“1950年3月1日晚，奉命扣押吴石”。没有挣扎，没有喊声，他沉默上车。车外，风带着咸味，街道寂静。台北的夜晚从未如此冷。宪兵局的地下室灯火通明，讯问开始。十几份笔录堆在桌上，问题只有一个：谁是上级？

周至柔在文件上签字，组建“高等军法会审庭”。审判长蔣鼎文、韩德勤、刘詠堯的名字排列整齐。判决书编号“劲功字第55号”。审判持续到5月30日。文件写得干脆：“共同将军事秘密交付叛徒，处死刑，褫夺公权终身。”

那几个月，陈诚正忙于台湾防务重建。他听说吴石案，脸色微变。两人并无深交，却都出自黄埔系，都是旧日军界核心。陈诚明白，吴石已无转圜余地，案子直报蒋介石，军法会亲自执行，任何干预都可能被视为纵容。他能做的只有一件事——让吴石的家人活下来。

文件在一层层上报。6月10日早晨，吴石押赴马场町。枪声三轮，尘土飞扬。执行报告上写着“吴石等叛乱犯，依法处决”。档案冷静得像一页结冰的历史。陈诚看过那份报告，眼神低垂。此后很长一段时间，他再也没有提起吴石这个名字。

台北的夏天闷热。马场町的土路上留下弹壳，士兵清理完场地，周围居民沉默。军法处内，审讯笔录被装订成册，编号封存。那一叠纸成为隐蔽战线的一段终章。吴石死了，情报线断了，陈诚却知道，风暴还没结束。

救人救不了——陈诚的另一场“保命行动”

6月枪声响过三天后，军法局送来新的审查名单。那份名单里，列着被捕人员家属的姓名。王碧奎——吴石的妻子，也在其中。案件标题写着“叛乱案家属连坐”。政治气氛紧张，很多家庭被“株连调查”。

陈诚此时身在“国防部会议室”，文件堆成山。他翻阅名单时停下，目光落在“王碧奎”三个字上。她并非涉案人员，只是吴石的妻子，却面临同样命运。军法系统准备依例处理——拘押、审讯、监视。陈诚知道，这意味着什么。岛上刚经历撤退，情报风声四起，任何与案相关者都可能遭清算。

此事无正式文件记载陈诚的动作，但档案事实明确：1950年3月起，王碧奎被拘押，至8月10日获释、判无罪。审理文件编号与吴石案并列，但结论不同。国家人权博物馆记忆库资料显示，她在监期间接受多次讯问，供称“不知丈夫活动”，经庭审合议后“免诉释放”。那一天，她走出看守所，台北下着小雨。

这段“被释放”的过程引发后人猜测。许多人推测，或有人在幕后出手。军方档案未提姓名，但当时主导台防的正是陈诚。他是蒋介石的得力助手，掌控军政系统，任何案件的处置都绕不开他的审批。若说“力保”，也许正是他在程序中“放了一线”。

事后数年，蒋介石在日记中提到“情报渗透严重，须严惩内奸”。文中未提吴石，但字里行间的冷峻显而易见。陈诚对此保持沉默。知情者后来回忆，他那段时间情绪低沉，连例行会议都少开口。外人以为他在忙防务，其实心里明白，吴石案是黄埔系的伤口。

1950年8月，王碧奎离开监所后，带着孩子离开台北。生活艰难，靠缝纫维生。多年后，家人回忆说，她从未谈过丈夫的死，只在每年六月去公园静坐。

台湾社会几十年后逐步开放档案。2013年，“戒严时期不当叛乱暨匪谍审判案件补偿基金会”正式公布资料，确认王碧奎案已获平反补偿。资料中写明：“1950年8月10日开释、判无罪。”这一日期成为她人生的转折点。

陈诚的名字未出现在任何判决文书中，却在同期的军政系统批文出现频繁。学者研究时发现，他在那年签署大量“非军事犯家属不予连坐”批示。或许正是这类制度性决定，让许多家属逃过一劫。

多年后，陈诚病逝，未留下回忆录。历史学者回溯时推测，吴石案之中，他的沉默与克制，反映了一种复杂的选择。救人无望，救家还有余地。这不是英雄的故事，而是政治夹缝中的人性。

档案的结尾是冷静的：吴石伏法、王碧奎获释。两行文字之间，隔着的是权力、忠诚与情义。1950年的台湾，没有谁能完全脱身。陈诚留下的，只是一种无声的态度——救不了的人，至少要留下活口。

沉默的判卷——王碧奎获释与历史档案的回声

1950年8月10日，台北阴雨。看守所的大门缓缓打开，一位身形瘦小的妇人走出。她叫王碧奎，吴石的妻子。
五个月前，她在丈夫被捕后被宪兵带走，接受反复审讯。如今，她被判无罪，获释。档案记录这一天的过程：编号、签章、印墨，冷静得像一页机器打印的结论。

台湾“国家人权记忆库”的档案写得清楚：“王碧奎，经讯查未发现参与叛乱，依法免诉释放。”那份记录后来成为研究者的重要依据，印证她确实被拘押、确实被释放。没有任何“高官指令”出现在文件中，但有人能感觉到，那场放人决定背后，有一层沉默的默许。

这份案卷当年被收录入“劲功字第55号”主卷附页。主卷处理吴石、朱谌之、陈宝仓、聂曦四人死刑，附卷处理家属与次要关联人。

那一年，台湾军法系统的任务是肃清“潜伏共谍”，任何牵连者都可能受审。王碧奎的“免诉”是罕见的例外。学者在档案中注意到她的判词只有一句：“未见有罪证。”这在当年的政治氛围里，是几乎不可能出现的措辞。

档案的背页有签字痕迹，模糊的印章标示“经核准”。没有明示批准人，但文件路径清晰——从军法局送至“国防部”，再呈上层机关。那一年负责军政事务审批的，是陈诚。是否有意为之，无从证实。但从制度角度看，任何“放人”决定都须经他核定。这一程序事实，为“陈诚力保”说法留下模糊空间。

王碧奎走出看守所后，先到庙里祈福，再到邮局领取扣押归还的物品。那份清单保存至今：一枚婚戒、一张家庭合照、一串钥匙。她看着照片上那张熟悉的脸，没有哭。那一年，她的两个孩子尚小，靠亲友接济。生活艰难，却从未传出怨言。

多年后，她的案卷在档案馆重见天日。工作人员打开泛黄的文件夹，第一页就是释放裁定。纸页边缘写着编号：“1950年8月10日，开释，判无罪。”那一行字像一道缝隙，让历史重新透气。

2013年，台湾“戒严时期不当叛乱暨匪谍审判案件补偿基金会”正式公布补偿结果。王碧奎的名字在名单中，获补偿说明：“属政治案件受害人，1950年遭错押，后判无罪。”七十年后，司法文件替她写下另一行评语：“依法平反。”那一年，吴石烈士事迹在新华社报道中被系统梳理，两岸历史的拼图第一次对上了边。

档案静静躺在铁柜里。封面泛黄，墨迹已淡。它没有故事性，却比任何传说更有分量。王碧奎的案子，像一条线，把高层权力的决断、人性的余地、时代的灰尘连成一个圆。救人救不了，救家尚可行。历史有时就这么微妙，冷漠制度里藏着一点温度。

她去世于1993年，享年八十七岁。墓碑上刻着“吴夫人王碧奎”。没有政治标签，也没有修饰词。碑石干净，只有风吹草动时，才听得见那段尘封往事的回声。

风中的余烬——从“叛徒”到烈士的名字归位

几十年过去，吴石的名字经历了两种命运：在台湾，他是“叛乱犯”；在大陆，他是“无名英雄”。两种标签在不同政治语境下对立，却都离不开那个真实的人。

1980年代，随着两岸历史研究逐渐开放，学者重新审阅旧档案。福建、上海、北京的党史研究机构陆续收到来自台湾的复印材料，其中就包括“劲功字第55号判决书”影印件。文件清晰列出案情：中将吴石、参谋次长身份、罪名为“交付军事秘密图表”。这份文件成为历史研究的重要线索。

新华社在2021年6月8日发布《“红色密使”的家国密码》，报道指出吴石长期为中共情报系统提供核心军事情报，立下重要功绩。

文章还原他从福州到台湾的潜伏路线，并确认他与朱谌之的情报合作关系。报道引用档案资料称，“吴石以公开身份执行隐蔽任务，直至在台被捕牺牲”。

福建省档案馆设立“吴石英烈展览专柜”，展出他生前使用的印章、家书与判决书影印件。讲解牌上写着：“为祖国统一大业牺牲。”在展柜另一侧，是王碧奎的释放文件。两份档案并列展示，一张是死刑，一张是免诉，形成强烈对照。观众驻足时，总有人低声感叹：“两张纸之间，就是生与死的距离。”

台湾方面在2010年代也逐步重视此段历史。马场町刑场旧址被改建为“人权纪念公园”，入口处立碑，上刻四名烈士名字：吴石、朱谌之、陈宝仓、聂曦。碑文下方说明案件缘起与时间，资料引用自“国家人权博物馆”档案。两岸不同历史叙述，终于在那块石碑上达成默契——尊重事实。

每年6月10日，纪念活动如约举行。来自两岸的学者、媒体、民众在碑前献花。那一天不谈政治，只讲人。年长者会提起“那年枪声”，年轻人多看向展板上那份判决书，纸页上的“死刑”两个字让人沉默。

吴石的后人分散在海峡两岸。长子吴韶成留在大陆，女儿吴学成定居台湾，次子吴健成旅居美国。2013年补偿通过那年，吴学成写信给基金会，信中写道：“我父亲不是叛徒，是忠于民族的人。”那封信后来被公开，字迹工整。

马场町的风依旧。纪念碑上刻着那一天的日期：1950年6月10日。碑前一片青草，阳光照在石面上，光线折出浅浅的银。陈诚的名字不在碑上，但那一念“救家”的举动，像一缕暗火，在历史夹缝中留下一点温。

历史的尘埃落地后，留下的是人心的温度。吴石已成烈士，王碧奎的案卷被归入“平反档案”，陈诚的签名散见于旧批文。三个人的名字被时间写在不同位置，却共同构成那段复杂的时代画面。忠诚、风险、抉择——每一个字都在档案的纸页上闪烁。

风拂过碑文，尘埃微动。岁月没带走他们的故事，反而让真相更清晰。历史从不浪漫，它只是让每个签名、每个判章、每次沉默，都有了自己的意义。

参考信源：
新华社：《“红色密使”的家国密码——“潜伏者”吴石的传奇人生》
　发布时间：2021年6月8日
　来源：新华社（新华网发布）

人民网·党史频道：《吴石：为了祖国统一大业甘愿冒死》
　发布时间：2021年1月18日
　来源：人民网

台湾·国家人权博物馆·国家人权记忆库：《吴石等叛乱案》《王碧奎》人物档案页
　档案建立时间：1950年3月—1950年8月（案发至释放）
　数字化公布时间：2018年起持续更新
　来源：国家人权博物馆（台湾官方档案馆）

福建省档案馆：《隐蔽战线英烈展览资料·吴石专柜》
　展出时间：2024年6月（福建日报报道）
　来源：福建省档案馆官方网站