等我什么时候靠谱了，再去爱你

送你回家的路口，我攥着没敢递出的电影票——上周说要陪你看的场次，又因为临时加班错过。你笑着说“没关系”，可我看见你包里揣着早就备好的爆米花，包装袋被手指捏出了褶皱。那一刻突然懂，“靠谱”不是随口的承诺，是能稳稳接住你期待的底气。

我开始把你的喜好记在手机备忘录：奶茶要三分糖加珍珠，生理期不能吃冰，加班回家会怕走暗巷。不再说“下次一定”，而是提前订好周末的票，雨天撑着伞在你公司楼下等，哪怕要多等半小时。原来“靠谱”从不是等我变得完美，而是在每一件小事里，学着不辜负你的信任。

那天你接过我递来的热奶茶，指尖碰到杯壁的温度时，你说“其实你早就很靠谱啦”。

我忽然明白，爱从不是等自己准备好才开始，而是带着不完美的勇气，和你一起把“下次”变成“这次”，把“我会”变成“我做到了”。这份慢慢靠近的靠谱，才是给你最踏实的喜欢。