2025年8月6日，哈尔滨一家影院内，法国青年马库斯在观看《南京照相馆》时坐立难安，手上的纸巾更是被揉攥成了一团。

这位为我国捐赠618张日军侵华暴行照片的年轻人，尽管早已知晓照片里的内容，却仍然在动态影像重现的历史面前崩溃。

看完电影之后，马库斯和好朋友们坐在一起，眼眶仍然有些隐隐发红，随后他郑重其事地说了一句：“我要向中国人民道歉！”为什么？为什么一场电影会让一位对中国有恩情的法国友人转过头向我们道歉呢？马库斯和这些侵华罪证之间又有怎样的故事？

一、侵华的罪证

最近《南京照相馆》上映了，它不只是一部电影，同时还是对真实历史的具体演绎。当你坐在《南京照相馆》的荧幕之前，你会发现你根本不是在看电影，你将会是一个记录真实历史的“照相机”。

个人觉得，就算是不打算看这部电影，我们也应该对侵华日军的真实暴行有一定的了解。而我们的主要目的也并非牢记“仇恨”，而是不忘历史，不忘那份屈辱。

我一直认为，日军侵华之暴行，就像是用一块肮脏的抹布去擦拭一具传承千年的文物。这是什么概念？这就相当于文物被那块抹布玷污了。

想象一下，我们这无比强大、璀璨、荣耀的民族，居然可以被那样一个残暴、尚武、丑陋的国家侵略，这难道还不够屈辱吗？真的是印证了那样一句话，龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺。

而不管是《南京照相馆》还是即将在9月18日上映的电影《731》，他们都是真正揭露了那段历史，让我们实打实地看到了当时的中国民族，被日寇用怎样凶残的手段玷污。

也许有的人可能还对此没有概念，我们来放一张照片：

在这张照片中，一名日本兵直接用刺刀活生生地挑起了一名刚刚出襁褓的孩童。仔细看他们的表情你会发现，在他们的脸上几乎没有任何表情，挑杀一名儿童，在他们的眼中就像是处理一个“物品”。

冷漠、凶残，不掺杂一丝丝属于人类的情感，这就是我们最能感受到的情绪。

关于这张照片的故事，在《南京照相馆》中也有提到。它拍摄于1937年的南京大屠杀，原本是由侵华日军自行拍摄，后被中国平民罗瑾在冲洗日军胶卷时发现。

再看这张照片，它的名字叫《中国娃娃》：

1937年8月28日，日军轰炸上海火车南站，造成千余名平民伤亡。美籍华裔摄影师王小亭在轰炸之后，立刻返回已经摇摇欲坠的办公室，拿出相机记录了这位名叫王家升的小朋友。

他的父母在轰炸之后已音信全无，甚至有可能连完整的尸体都凑不齐，被人从废墟里捡出来的王家升，身边再也没有任何一个亲人。他就这样面对着一片废墟，无助地哭泣。幸运，已然成了他的不幸。

类似的照片还有很多，可直到现在，仍然有一些日本人仍不承认自己祖先曾在中国土地上犯下的罪过。我们需要搜集这个世界上更多的日军侵华证据，说不定才能在有朝一日堵住他们的嘴。

而就在8月4日，一名来自法国的小伙子马库斯，就在中国驻法国大使馆，捐赠了高达618张，由他外祖父亲自在中国拍摄的日军侵华罪证。

二、尘封的历史

马库斯的外祖父名叫劳伦斯，他于1935年来到上海法租界。

这位浪漫的法国青年本想为爱情立誓成为爱人的英雄，却没想到自己能撞上人类历史的至暗时刻。

1937年8月到11月，淞沪抗战爆发，国民革命军难以招架日寇，最终败北撤退。随后日寇的侵略如入无人之境，紧跟着上海就沦陷了。

劳伦斯看到日寇入侵上海，遂端起了那杆属于他的长枪，相机。他拍摄了大量日军在上海兴风作乱的照片，甚至也拍摄到了日军用刺刀挑起一名年龄只有七八岁的中国少年。

原本劳伦斯只要生活在法租界就可以息事宁人，也不会有任何生命危险。但他没有这么做，他就是要穿梭在血河与废墟之间，听着炮弹的尖啸和中国人民的悲鸣，将自己看到的画面都一一记录下来。

可好景不长，日寇很快就发现了劳伦斯的存在。他们不能让劳伦斯记录他们的罪证，更不能让这些照片流到国际上。

真正的悲剧发生在1938年年初，劳伦斯偷拍行为暴露后，日军闯入他的公寓，毒杀了他的两个年幼的儿子。

当时负责照看孩子的中国保姆凯希琳被轮奸后活埋，土坑里的抓痕显示她被埋时仍在挣扎。

“外祖母看见日军把赤裸的尸体挂在马背上游街，”马库斯的声音在讲述时已经哽咽但说不出话来，最后他硬生生地挤出来这样一句话，“包括老人和婴儿。”

两个儿子的死亡，让手无缚鸡之力的劳伦斯感受到了真正的恐怖，那种不属于人间的恐怖。

随后劳伦斯逃回法国，将至少600多张照片保存了起来，直到他在阴影中过完这一生。

临终前，劳伦斯将装着照片的铁盒交给女儿后说道：“等中国强大时再交还。”

这句遗嘱成了劳伦斯的家族魔咒，他的儿子因目睹弟弟被杀而精神分裂，在精神病院墙上反复涂抹血红色的太阳旗；马库斯的母亲则终生不敢触碰那个“潘多拉魔盒”。

4年前，马库斯想将这些照片捐赠给中国，但很快就被人打听到，甚至已经有一些人在威胁马库斯一家：“小心我放一把火给你们全烧了！”

马库斯就是一个普通人，面对这种威胁他肯定是害怕的。终于在经过多年的思想斗争并觅得一个好机会后，他公开将外祖父劳伦斯拍摄的照片，交给了最期盼他们的人，中国。

我们需要这些证据，我们需要通过这些证据让全世界都知道曾经的中国遭遇了什么，曾经的日本又做了什么。如果没人记住这段历史，那我们死去的前辈和中国受到的耻辱又该当如何？

三、强烈的共情

马库斯在捐献了照片之后，就与两位朋友一起开始了一次具有重大意义的中国行，这次旅行对于马库斯而言，就如同是一场穿越时空见证之旅。

当参观侵华日军第七三一部队罪证陈列馆时，他面对冻伤实验的锯骨工具突然感觉呼吸困难，手指死死抓住衣领说：“科学家本该救人，为什么变成杀人机器？”

他的质问在寂静的展厅里回荡，如同对整个人类文明的叩问。

在陈列馆留言簿上，马库斯用中、法、英三种语言写下“和平与正义”时，手腕仍在颤抖。

这五个字凝结着马库斯一家三代人的血与泪，就如同在1937年上海沦陷期间，他外祖父劳伦斯为照片背面标注的“证据勿毁”四个大字。

随后，马库斯和朋友们在镜头的记录下，前往哈尔滨一电影院观看《南京照相馆》。里面讲的虽然是中国摄影师的故事，但相信马库斯一定能在人物身上感受到外祖父劳伦斯的存在。

观影过程中他坐立难安，脸上总有心事重重的模样，坐立难安，也多次垂泪。而事实上，他泪腺有问题，就算是想哭也哭不出来。

观影后的记者会上，马库斯脸色凝重地说：“我不配接受荣誉，家族本该更早交出照片。对不起，我要向中国和中国人民道歉！”

我们都知道，我们该怪的不应该是马库斯和他的家人，应该怪那618张照片里犯下罪行的日本兵，还有照片之外，那些犯了罪却可能永远不会伏法的侵略者们。

中国人民应该感谢马库斯一家，感谢劳伦斯冒着生命危险和失去亲人的痛苦为我们记录下来的历史；感谢他们一家三代人，为这证据苦苦坚守的这近90年的时间！

我们相信，终有一日全球都会清楚地知道中国在那14年经历的炮火和屈辱……

参考资料

［1］看看新闻.马库斯看完《 南京照相馆》要对全中国人民道歉

https://v.douyin.com/4kcU9oyid5A/ k@p.qe 12/09 Pkc:/

［2］极光新闻.马库斯看到“侵华日军731部队”犯下的滔天罪行

https://v.douyin.com/Ni-FvPJ0MmI/ y@G.Iv 06/29 qeO:/

［3］大象新闻.赠618张抗战历史照片的法国马库斯，一行三人参观731部队罪证陈列馆

https://v.douyin.com/XWr6CZ-oYR4/ 12/18 f@o.DH vSL:/