老天太残忍！蔡磊妻子痛苦自曝处境，丈夫濒临死亡，可怜6岁儿子

在生活的舞台上，有些人遭遇的困境足以让旁观者为之动容，蔡磊便是其中之一。曾经，他站在事业的高峰，以京东副总裁的身份，管理着数千员工，在业界有着赫赫声名，是众人眼中的佼佼者，更是有着 “中国电子发票第一人” 的响亮称号，其工作能力堪称卓越，45 天就能完成竞争对手 10 个月的工作量，这般成就足以证明他的不凡。

渐冻症来袭，身体状况急转直下

然而，命运却在他 41 岁那年，无情地掷出了一枚沉重的 “炸弹”—— 渐冻症。这一病症如同恶魔般，开始一点点侵蚀他的身体。起初，只是说话稍显模糊，四肢隐隐有些使不上劲儿，那时候，或许他还心存一丝侥幸，以为只是暂时的小状况。可随着时间推移，病情急剧恶化，肌肉出现大面积萎缩，原本稳健的步伐变得颤颤巍巍，连独自站立都成了奢望，每走几步路，都必须得旁人搀扶着，仿佛身体不再受自己控制，一点点被 “冻住”。

进食喝水对于常人来说轻而易举的事，到了他这儿却成了难题，喉咙里的肌肉逐渐失控，稍微一个不注意，就会被呛得满脸通红，那憋闷又难受的样子，着实让人心疼。更糟糕的是，面部肌肉也没能逃过病魔的 “毒手”，开始萎缩歪斜，原本正常的五官变得扭曲，嘴巴总是不受控制地咧着，整个人的模样与往昔相比，判若两人。

去年，他的身体更是频繁亮起红灯，两次因为感冒这样在常人眼中的小毛病，竟被送进了重症监护室。每一次，都是在鬼门关前艰难地徘徊，那冰冷的病房，各种仪器发出的滴滴声，仿佛都在诉说着生命的脆弱。如今，哪怕是从床上挪到卫生间这么短的距离，对他而言，都得依靠他人的搀扶才能完成。夜晚来临，他必须戴着呼吸机才能勉强入睡，吞咽和咳痰这些基本的生理功能，也变得越来越困难，每一次尝试，都像是一场艰难的战斗。就连妻子给他洗澡时，因为他身体沉重，妻子力气有限，甚至还得借助绳子将他吊起，才能完成这日常的清洁之事，那场景，满是无奈与心酸。

但令人敬佩的是，他的意识始终清醒，就那样眼睁睁地看着自己的身体一天天垮下去，生命仿佛进入了倒计时，每一分每一秒都在流逝，可他骨子里那股不服输的劲儿，让他从未想过放弃，反而立下了要么战胜病魔，要么被病魔带走的决心。他把微信头像换成了象征着无所畏惧、敢于抗争的孙悟空，办公室里也摆满了猴子雕像，仿佛这些都能给他注入力量，让他在与渐冻症的这场残酷较量中，多一些勇气和底气。

破冰行动，为攻克渐冻症倾尽全力

蔡磊深知，面对渐冻症，光靠自己硬抗是不够的，他要做的，是为所有病友闯出一条生路。他把这场与渐冻症的对抗，当成了人生最后一次意义非凡的 “创业”，尽管这过程远比普通创业艰难无数倍，甚至可以说是在玩命。

他敏锐地察觉到，多年来渐冻症难以攻克，症结在于患者数量相对少，数据分散，而且科研缺乏资金支持。于是，他毅然决然地开启了 “破冰行动”。为了筹集科研资金，他几乎掏空了自己的家底，数千万的真金白银毫不犹豫地砸了进去，房子、股票等资产相继变卖，他是真的把身家性命都押在了这场与病魔的博弈上。

不仅如此，他凭借着强大的号召力和卓越的执行力，搭建起了一个庞大的平台，将上万名病友紧密地链接在一起，还建立起了基因样本库，让分散的患者数据有了汇聚之处，为科研提供了有力的支撑。而更让人惊叹的是，在他的努力下，上千名渐冻症患者包括他自己，都做出了一个伟大的决定 —— 逝后捐献遗体，只为能给科研多一份助力，让攻克渐冻症的希望多一些。

凭借着自身广泛的人脉，他还成功地将全球顶尖的科学家以及科研机构拉拢过来，共同成立了 8 家联合实验室。要知道，在过去的两百年间，渐冻症在药物研发方面几乎是停滞不前，而蔡磊仅仅用了短短五年时间，就让这一局面有了重大改观，在 SOD1 和 FUS 基因型渐冻症药物的研发上，已经取得了令人瞩目的重大突破，甚至让人们看到了终结这一疾病进程的曙光，这无疑是在与时间的赛跑中，为无数深受渐冻症折磨的生命，奋力抗争，努力争取着生的希望。

妻子的坚守，背后的爱与担当

在蔡磊艰难抗争的道路上，他的妻子扮演着至关重要的角色。妻子本是北大毕业的高材生，有着自己经营得风生水起的会计师事务所，是众人眼中的女强人。可为了支持丈夫的 “破冰” 大计，她毅然放弃了自己的事业，转身扎进了直播间，成为了一名天天带货的主播。

直播间里的她，总是努力地展现出积极乐观的一面，脸上挂着笑容，耐心地介绍着商品。可外界也曾有质疑声传来，面对病得如此严重的丈夫，她怎么还能笑得出来？对此，她无奈又心酸地回应道，如果哭能治病，她肯定哭得比谁都大声。其实，她内心承受着巨大的压力，也有着深深的恐惧，毕竟丈夫的病情每况愈下，未来充满了不确定性。但出于对丈夫深厚的爱，以及对家庭的那份沉甸甸的责任，她只能咬着牙，硬着头皮顶上去，因为她深知，自己就是丈夫此刻的精神支柱，一旦自己倒下，丈夫或许就会失去继续抗争的勇气。

曾经，蔡磊看着自己日益严重的病情，也曾向妻子提出分开的想法，不想拖累她，可妻子毫不犹豫地拒绝了，她坚定地表示，既然是夫妻，那就应当一起承担这份痛苦，不离不弃。

6 岁儿子，纯真背后的心疼与期许

在蔡磊与病魔抗争的这些岁月里，还有一个小小的身影，格外让人心疼，那就是他们年仅 6 岁的儿子 “小菜籽”。

还记得网上蔡磊过生日的那段视频，画面里满是温馨与心酸交织的情感。儿子小小的手，认真地拿着蜡烛，小心翼翼地插在蛋糕上，然后又努力地去点燃，那专注的神情，仿佛在完成一件无比重要的大事。而蔡磊呢，尽管身体已经虚弱到难以自如行动，可眼神里却满是对儿子浓浓的爱意，就那样温柔地看着儿子，脸上还尽力挤出笑容，那笑容里，有对儿子的宠溺，也有对当下这难得温馨时刻的珍惜。

蔡磊还借助眼控仪，艰难地给儿子打字问问题，当问到儿子围棋水平高不高时，听到儿子骄傲地回答说一段了，那一刻，他脸上绽放出的发自内心的笑容，真挚而纯粹，让人看了忍不住眼眶湿润。

这个 6 岁的孩子，或许还不太能理解渐冻症意味着什么，他只知道爸爸和以前不一样了，说话不再清晰，走路需要别人搀扶，晚上睡觉还带着个奇怪的机器。在他单纯的认知里，爸爸只是生病了，身体不舒服，可即便如此，在他心里，爸爸依然是最棒的，是他崇拜的对象。有一次，儿子在外面看到蔡磊的大幅宣传照，兴奋地跳起来大喊 “这是爸爸”，那稚嫩又充满自豪的声音，想必让蔡磊心里暖到了极点，那种被孩子深深崇拜的感觉，或许比他曾经获得的任何商业大奖都要珍贵。

如今，6 岁的孩子本应是活蹦乱跳、无忧无虑，在父母怀里尽情撒娇的年纪，可 “小菜籽” 的生活却与别的小朋友截然不同。他还小，暂时不懂病魔的残酷，不懂爸爸的生命正在倒计时，可随着他慢慢长大，当他真正理解了这一切，回想起爸爸生病时的模样，那会是怎样一种复杂又沉重的滋味呢？

蔡磊在这场与渐冻症的漫长战斗中，一次次从鬼门关挣扎回来，一次次拼命奋斗，除了他自身那股不服输、不愿低头的劲儿，想必最大的动力就是源于对这个小生命的爱吧。真心希望奇迹能够早日降临，盼着他倾尽全力推动的科研项目能尽快结出硕果，找到真正治愈渐冻症的办法，那样，他拯救的将不只是自己，更是千千万万个深陷绝望的家庭，让那些被病痛折磨的人们，都能重新拥抱美好的生活。