在神木这片土地上，麟州曾以 “河外三州” 之首的姿态，统辖一方、坐镇 700 余年！

作为与突厥、吐蕃、契丹、党项、西夏等势力长期拉锯的边关重镇，它硬生生把黄土夯筑的城墙，染成了浸透血泪的边关屏障。范仲淹、欧阳修等奉政务使命而来的朝廷重臣，以文人之身担守土之责，在麟州的烽火中写下了豪迈诗文。

欧阳修在神木

可一句 “浊酒一杯家万里”，终究难述历史的冰冷与山河的破碎。夏金拉锯时期，麟州在焚城与易主中一度沦为焦土。重新收复麟州的金朝，此后不再恢复它的旧制，而是依其城外东南的三棵唐松，将其易名为 “神木寨”—— 神木的名字，就来源于此。

范仲淹在神木

这三棵树龄久远、形态苍劲非凡的古树，需要两三人才能合抱。“神木” 二字，俨然成了这片焦土民众的精神依托：“城郭倾颓霜雪老，苍松不改是神木。明时古木随尘散，千载重修不似先。”

什么名称的由来

如今无论是仿制的塑料大树，还是后人栽种的几棵瘦弱小松，终究只能是对当年那三棵参天古松的遥远念想，再也撑不起 “神木” 二字曾经的厚重与传奇。

这一次，史诗级纪录片《华夏方志》的第 2 集，我们不止于 “造访”，更带你穿透时光，读懂建筑之中隐藏着的千年密码，让重游多一份深刻与动容。

古松细节

从弥川寨到高家堡：43 年短命县城，变身《平凡的世界》实景地

随着麟州的裁撤，那些曾为防御而生的川道与寨堡，正悄悄孕育着新的故事。

太和寨、弥川寨，与神木寨共同构成防御体系，成为金朝抵御西夏和后续蒙古势力的前沿据点。随着戍边民众的迁入，废弃千年的石峁故址又一次焕发了生机。

还是在这片秃尾河沿岸的开阔地，宋朝人称这里为飞鸦川，到了金代又改称为弥勒川。规格远不及麟州的弥川县，就取自于这道川名。可随着政权更迭，弥川县仅存了 43 年就被草草地撤销。

弥勒川

明正统四年，陕西巡抚陈镒将原弥川寨的相关建制，移到了附近的高家庄一带，重新构筑堡城并命名为 “高家堡”。

高家堡

高家堡所在的区域，往北能衔接蒙古族活跃的河套地区 —— 这可是游牧民族南下的潜在路径，在这两山相夹的关键位置布防，能有效抵御外族侵扰。而且往南还能通达州府葭州，后续依托交通优势，这里逐渐成为与晋葭大地商贸往来的物资集散点，通过军民互动、商贸流通进一步稳固边境，选址极具战略眼光！

高家堡传统民居

从高家堡古城的造型，也能洞察出古人设计的精妙。这座古城平面呈长方形，城墙内部为夯土结构，外部用石条和城砖包砌，坚固耐用。

东、南、西墙各辟有一座券门，分别建有瓮城和箭楼，还镌刻着 “耸观”“永兴”“安澜” 的石额。为了防洪与御寇，城池北边并未开设城门，仅建有坚固的三官楼一座 —— 既起到军事瞭望的作用，又供奉天、地、水三官大帝，成为凝聚民众信仰的核心。

古城南门鸟瞰

清代乾隆年间两度重修后，随着蒙汉一统、边患平息，高家堡的军事功能逐渐弱化。因地处蒙汉互市要道，它慢慢变成了盐碱、皮毛、粮食的转运集散中心。“十六家盐行半座城”，就是当时繁荣景象的真实写照：商铺、票号、会馆林立，形成了 “四街八巷” 的聚落格局。

两旁商业街

站在神木高家堡古城的街巷里，不用刻意寻找，目光总会被一座巍峨的楼阁牵引 —— 那就是中兴楼。它像一颗沉稳的心脏，稳稳嵌在古城的正中央，四条主街从它脚下向四方延展，就像脉络贯通全城。

中兴楼

不管是挑着货担的商贩、走亲串户的居民，还是慕名而来的游客，都要从它底层的十字形券洞穿行而过。从前有急事要通知全城，值守的人就在楼上敲钟或喊话，声音顺着风传遍四方，成了古城最靠谱的 “消息站”。

十字形券洞

古城的南大门，是这整座堡子的主门。从前车马商旅、挑夫走卒都从这道城门进出；现在，随着改编自路遥同名小说的电视剧《平凡的世界》出圈，南门俨然成了游客感受这座明清古镇风貌的重要入口。

平凡的世界

走在高家堡的大街上，《平凡的世界》里的 “原西县” 瞬间在眼前鲜活起来！走着走着，嘴边就忍不住模仿起陕北人的腔调，一句句质朴的调子漫出来，仿佛自己真成了扎根这片土地的原西人。

“鼓足干劲力争上游” 的红横幅在头顶猎猎作响，国营饭店的红星招牌下，“自力更生”“艰苦奋斗” 的标语白墙格外刺眼；路边一排生锈的自行车，链条缠在一起，车座的黑皮磨得发亮，恍惚间能听见当年的青年们骑车掠过街巷时，车铃叮铃铃的嘈杂声。

自行车

拐角处的砖墙上，雷锋的宣传画红得浓烈，他身后的光芒像真的从旧时光里透出来。钻进供销社，玻璃柜台里的铁皮暖壶、搪瓷缸子码得整整齐齐，柜台后摇着折扇、穿着时髦的售货员笑容洋溢，竟意外地和满柜的老物件莫名和谐。

供销社

原西县革委会的大门上，“为人民服务” 的红漆字在阳光下泛着旧光，两侧的语录墙刷得雪白，风一吹，墙根的草叶沙沙作响，像是把《平凡的世界》里的岁月，真的锁进了这扇门里，把作品中的虚拟人物与故事，和古城的现实场景深度绑定。

突然就懂了，为什么孙少平会对着黄土地发呆 —— 这风里的土味、标语的红、自行车的锈，把整个七十年代都揉进了高家堡的砖瓦里。

神木古城：烟火里的岁月，劫难后的重生

高家堡的年代感，是镜头打磨出的细腻，如同精心复刻的老电影。而神木古城（神木县）的岁月痕迹，却是一代代神木人用柴米油盐、烟火日常，在砖瓦墙缝里凿刻出的真实掌纹。

老城商业区域

那老街上的木门板，被几代人的手掌摩挲得发亮，裂纹里仿佛还嵌着爷爷赶集时，拉着孙子童年小手的汗渍；街角的老自行车旁，仿佛还能撞见爸爸们当年穿着发白的藏青矿工服，骑车送孩子上学左躲右闪的匆忙模样 —— 车铃叮铃铃撞碎晨雾，把矿上人的踏实日子，碾进了青石板的纹路里。

神木老城

神木古城，坐落于东山旧城下的窟野河川口平川地带，东面侧依龙凤山，西面与笔架山隔河相望。地势平坦，取水、交通和农耕都十分便利。

古城鸟瞰

明正统八年，神木县城正式从山顶迁至此地并定名 “神木营”。起初是军事要塞的它，后来逐渐发展为商贸繁荣的区域。神木老城曾有完整的城墙与多座城门，如今城墙仅存零星残段，城门则基本无原迹留存。

长城残迹

据当地老者回忆，神木老城曾设东、西、南、北四座正城门，且都建有瓮城，各外门皆转向，城门上方还建有二层砖木结构的门楼。

可清同治七年正月，一场浩劫打破了这里的平静：回民起义军首领马致和率领数万兵力，先后攻克了高家堡、解家堡、柏林堡等神木周边的重要堡垒，将这些据点焚掠一空后，于正月十九进逼神木县城。

古城遗址

入城后起义军大肆烧杀，城内火势连续多日不熄，原本的城镇建筑尽数化为焦土。此次浩劫中，神木城乡居民死难者超万人，城内的文武官员更是全部被杀，城中的标志性建筑凯歌楼也在这场大火中化为灰烬。

凯歌楼与西街

直到当年十二月，清廷派遣延绥总兵刘厚基率领军队进驻神木，起义军才开始向内蒙古扎萨克旗境内撤退。战乱结束后，逃散在外的商民和大户，直到同治十一年才陆续返回神木县城。之后公私双方一同大兴土木，重建街市，此前被焚毁的凯歌楼等建筑也开始着手修复，神木才逐步从这场浩劫中缓慢复苏。

凯歌楼十字路口

正因如此，神木老城的古建筑屈指可数。张氏 “能忍堂” 能幸免于难，是因为当时有两名蒙古牧民因躲避战乱，悄悄藏在屋顶夹层中。见房屋起火，为了保住自己的藏身之处，两人立刻用随身工具和屋顶的沙土奋力扑火，最终成功扑灭了明火，保住了宅院的主体结构。

神木的古宅

同样是在回乱中，神木白氏民居的主人白兰瑞，父母被乱军杀害，姐姐被掳走，13 岁的他藏在死人堆里才侥幸存活。成年后白兰瑞靠贩卖羊毛发家，之后在老家神木修建了一座规整的二进四合院 —— 还有影壁、斗拱、砖雕等京式元素，和当地传统建筑差异极大。

影壁、斗拱、砖雕等京式元素

民间为了解释这种 “风格特殊性”，杜撰了 “山西官员孙家涣奏请皇上” 的故事，让这种 “异乡建筑” 在边塞有了合理性，慢慢就口口相传下来。而史实是：白氏发家后，特意从山西、北京聘请工匠，用骆驼将山西岢岚山的上等建材托运过来，才建成了这座冬暖夏凉、五脊六兽造型、内部装潢精雕细琢，能传好几代的豪宅。

神木的四合院

如今神木古城的街道，以修复重建后的凯歌楼为中心，呈 “田” 字型布局。这座神木仅存的三层楼阁式清代建筑，堪称为老城的 “历史地标”—— 楼基座中间辟有 “十” 字券洞，南北与大街贯通，东西连接巷道，东北角的石阶可通往二层。

“十” 字券洞

明隆庆元年，当时蒙古部落首领吉能进犯榆林，神木参将高天吉临危受命星夜驰援。恰逢窟野河水势大涨阻拦去路，相传他祷告水神后，军队顺利渡河，打破了驰援路上的最大障碍，为后续参战争取了宝贵时间。

为庆祝这次凯旋、感念神恩，他主持修建了这座楼，命名为 “凯歌楼”，楼上还特意设了三官庙，供奉天地水三官神祇。

凯歌楼

1906 年，年仅 12 岁的王雪樵经师长力荐，获邀为家乡标志性建筑凯歌楼题写匾额。他挥毫泼墨，笔下 “凯歌楼” 三字虽出自少年，却无半分稚气，反倒透着沉稳大气。匾额制成后悬于楼上檐，为这座兼具军事底蕴的城楼，添了浓墨重彩的文化气息。

可惜这块凝聚少年才情的匾额，因被视作 “四旧” 没能躲过时代劫难，最终损毁无存。如今我们所见的匾额，是后人依据历史记载复刻还原的，已非王雪樵当年的亲笔真迹。

凯歌楼正面

而王雪樵并未止步于年少成名，凭借过人天赋与数十年深耕，最终形成 “魏隶参合” 的独特书法风格，与于右任、李棠并称 “陕西书坛三杰”，成为民国书坛不可忽视的重要人物。

烽火褪尽，风骨犹存；岁月流转，温情不改。

神木，这座以松为名、以土为根的古城，用尽千年的坚守，写下了边关与民生的传奇。城墙记得戍边的热血，古松守望焦土的重生，街巷藏着岁月的温柔。

下次重逢，我将更深入这座城，走进人们的日常生活，为你解锁藏在烟火里的未知故事。