在阅读文章前，辛苦您点下“关注”，方便讨论和分享。作者定会不负众望，按时按量创作出更优质的内容。

文I光影穿梭机

编辑I光影穿梭机

前言

刷短视频的人，大概率都刷到过“保罗在美国”，这个说着一口大碴子味东北话的上海人，凭着哥伦比亚大学高材生、前微软产品经理的精英人设，加之地气的海外生活分享，短短几年圈粉千万，成了有才华又懂生活的网红标杆。

可谁也没想到，一场本该温情的分娩记录，却让他彻底翻车，当妻子在产床上与死神博弈、大出血濒临休克时，他的手机对准的不是妻子安危，而是能变现的流量素材。

保罗之前有多火，人设就多完美

争议爆发前，保罗的人设近乎完美，1990年出生的他，毕业于哈工大，后考入哥伦比亚大学深造，毕业后入职微软任产品经理，是妥妥的精英。

2019年，他开始在抖音分享美国生活，第一条视频记录与家中蚂蚁斗智斗勇，后续《不一样的西雅图生活》合集凭真实幽默收获18.4亿播放，快速圈粉。

那时的保罗，镜头里满是烟火温情，分享在美国做中餐、种菜、抓小龙虾的日常，毫无精英架子，2020年，他的《表达最真挚的歉意》视频获250.4万点赞，是网友口中真实有温度的博主。

2024年，他宣布从微软离职创业，收获粉丝支持，2025年8月晒出妻子B超照官宣怀孕，全网送祝福，期待他记录新手爸妈的幸福。

妻子分娩生死关头，他满脑子都是流量变现

可这份期待，最终变成了全网愤怒，1月29日，保罗妻子出现严重宫缩，正常人都会紧急送医、贴身安抚，可他却先架好手机拍摄，甚至让副驾驶上疼得蜷缩惨白的妻子，忍着剧痛帮他举手机，只为拍好驾驶画面。

到了医院，待产室成了他的影棚，他没守在妻子身边缓解疼痛，反而拉着身体不适的妻子强行跳舞，只为镜头前的轻松氛围。

视频里，妻子的微笑极其勉强，滤镜下满是心酸，彼时网友还在自我安慰，直到产程视频流出，才明白这份记录，本质是流量收割。

这场产程长达23小时，对保罗妻子而言是生死考验，她经历三级撕裂（医学上需上报的严重产伤，伤口深及肛门括约肌），还遭遇产后大出血，失血量达3344毫升，要知道，成人全身血量仅4000-5000毫升，这意味着她几乎血尽，医生全力抢救。

生死关头，保罗的举动让全网震怒，他始终举着手机，对准血淋淋的抢救区域，记录妻子的痛苦脆弱，即便后期模糊处理画面，那份漠视与冷静，也透过屏幕刺痛了每一位网友。

若说拍摄抢救画面还能辩解为记录，那商业植入便彻底撕碎了他的遮羞布，据星图数据，保罗这类千万网红，单条广告报价1-20秒25万、21-60秒27.8万、60秒以上29.8万，而他早已把这份变现逻辑，用在了妻子分娩上。

新生儿刚娩出、妻子仍在生死线挣扎时，视频竟生硬切入尿不湿广告，镜头从抢救现场骤切至尿不湿特写，保罗淡定念诵产品特性，荒诞又讽刺，在他眼里，妻子的生死煎熬，不过是变现的铺垫，产房每一幕都标好了价格。

更令人愤怒的是，产后第六天，按医学常识，经历三级撕裂和大出血的产妇需静养至少六周，可保罗又拉着伤口未愈、身体虚弱的妻子拍视频。

他策划“孕肚花瓶”艺术项目，将妻子的妊娠纹画在花瓶上，美其名曰“爱的纪念”，实则借着项目植入护肤品广告，让妻子配合拍摄赚广告费，无疑是伤口撒盐。

保罗早已签约MCN“星罗互娱”，背后公司还注册了多个相关商标，每条视频都有明确商业目的，作为前微软产品经理，他将产品运营逻辑搬进家庭，把妻子打造成配角，把分娩包装成剧本，把新生儿当作流量增长点，而妻子的痛苦、隐私甚至生命，都成了他换流量和广告费的筹码。

事件发酵后，全网声讨保罗冷漠消费家人，面对质疑，他仅轻描淡写称“妻子恢复良好”，轻飘飘淡化了23小时的生死煎熬和产妇的巨大伤痛，仿佛这场分娩只是他商业版图的小插曲。

网友怒的不是记录，是底线的缺失

如今，保罗删除争议视频、关闭评论区试图平息舆论，却未能如愿，网友愤怒的，从不是他记录生活，而是把私密痛苦的分娩变成流量秀场，不是他变现，而是为了变现泯灭良知、漠视妻子尊严，不是他的精英人设，而是他披着精英外衣，做着最自私冷漠的事。

这场争议，不只是保罗个人的问题，更是网红行业的缩影，越来越多网红为流量，不惜消费家人、践踏底线，把隐私当卖点、把痛苦当看点，早已忘了创作初心和做人良知，我们不需要靠消费伴侣隐私博眼球的精英博主，我们追求的，是真实的人性温度，而非精心包装的变现机器。

结语

分娩从不是秀场，痛苦不该被展览，流量更不该成为伤害家人的理由，记录生活的前提，是尊重和保护家人、守住做人底线。

愿保罗能真正反思，别让流量吞噬温情，愿所有内容创作者引以为戒，记住良知底线永远比流量珍贵，也愿每一位女性，在最脆弱的时刻，都能被温柔守护，而非被推到镁光灯下供人围观消费。