从娱乐圈顶流到互联网“边角料”。

本是“国际大花”，范冰冰却非要“作妖”，偷税漏税被曝光后她一夜之间沦为劣迹艺人。

观众缘大打折扣，李晨与其分手，事业更是一蹶不振。

都说树倒猢狲散，没想到范冰冰跌落谷底后，仍有一人对她不离不弃。

如今范冰冰已被封杀7年，她身边亲密男人身份被扒。

不离不弃20年，这个神秘的男嘉宾到底是谁？

从顶流到低谷：范冰冰的跌宕人生

自2018 年税务事件后，范冰冰已经淡出主流视野近七年时光，早就不是当年红毯上靠一席龙袍装惊艳全球的 “范爷” 了。

要知道，2011 年的芭莎慈善夜，记者在追问她与李晨的绯闻时，范冰冰还曾自信地挑眉笑道："我不需要嫁入豪门，我就是豪门。"

可18年夏天，税务部门通报她需补缴税款及罚款 8.84 亿元的消息传出，却让她一夜之间跌落谷底。

为此，她火速致歉，但还是被打成劣迹艺人，口碑大打折扣，事业更是一落千丈。

消息一出，不但正在拍摄的《她杀》紧急停拍，已杀青的《大轰炸》直接撤档，连合作了 12 年的欧莱雅都连夜删除所有她的物料。​

而且，曾经 "四旦双冰" 中的李冰冰、“好闺蜜”张馨予，全程未作任何表态。

其中最直观的变化是，她某次下机后，机场从前围满粉丝和镜头的 VIP 通道，突然变得空空荡荡的。

甚至有次她戴着口罩转机，被路人认出来，对方还举着手机问："你还能拍戏吗？"

当然，“天无绝人之路”，范冰冰虽然淡出了演艺圈，但也曾在2024 年 7 月的巴黎秋冬高级定制时装周再次亮相。

可谁也没注意，她在巴黎高定秀场那件羽毛披风，与当年的龙袍装出自同一个人之手。​

这人是谁？身处见惯了人情冷暖的娱乐圈里，竟一直为范冰冰设计服饰，留下一段 20 年的羁绊。​

说出来你可能不信，11年让她一战封神的仙鹤装，就是他熬夜改了八版的成果。​

那时候她刚摆脱 “丫鬟专业户” 标签，他还是个挤在出租屋画图的小造型师。​

而当年她被全网抵制时，连合作了十年的品牌都火速解约。

这换作别人，早趁她税务风波时连夜删光合影了，连司机都得跳槽去了别家。​

可这人偏不，并且他把工作室腾出了半层给她应急，还自掏腰包垫付造型费用。

事实上，去年戛纳电影节，他不但顶着舆论压力陪她走完全程，还给她设计了三套应急造型。

20 年，从 15 岁新人到 35 岁低谷，他愣是没走。​

你说怪不怪？一个造型师，凭什么在她被罚 8 亿时还敢接她的活儿？​

20 年不离不弃的陪伴

1999 年《还珠格格》片场，据传闻，那是当时16岁的范冰冰第一次见到卜柯文的地方。

同样的，那也是刚从北电毕业成为造型助理的卜柯文第一次见到这位扮演小丫鬟金锁的年轻女孩。​

当时他是化妆间里给前辈递粉扑的学徒，她是刚演完丫鬟戏份的新人，两人蹲在角落分吃一袋橘子时，谁也没提未来。​

却没想到，2006 年范冰冰成立工作室，第一个签约的就是卜柯文。​

而卜柯文之后给她设计的第一套红毯造型 —— 紫色丝绒鱼尾裙，也让她在金鸡奖颁奖礼上大放光彩。

甚至之后范冰冰每一次的红毯亮相，几乎都出自卜柯文之手。

可2018 年税务风波后，范冰冰的世界开始崩塌。​

2019 年 6 月，李晨还发了条 "我们不再是我们" 的微博，结束了 4 年恋情。​

那天暴雨，范冰冰把自己锁在房间，是卜柯文砸开阳台门爬进去的。​

原来当时卜柯文担心范冰冰太过伤心，总是深夜探望范冰冰。

期间，他没提分手的事，只把熬好的姜汤往她手里塞："下周去新加坡的造型，我改了五版，你看看。"​

当时圈内都在传 "谁沾范冰冰谁倒霉"，可卜柯文从没这么想过，据圈内人士透露，税务风波期间有品牌试图高价挖角卜柯文，均被其婉拒​

"我得给她做造型，别人的尺寸我记不住。" 他对着电话那头说。​

不仅如此，卜柯文工作室还收藏了范冰冰历年红毯造型的设计原稿，其中 2011 年仙鹤装手稿曾在伦敦 V&A 博物馆短期展出。​

传闻，去年整理工作室时，助理还发现了他的日程本，上面每年 3 月 17 日都标着红圈 ——​

那是 2003 年他第一次独立给她做造型的日子，距今正好 20 年。​

娱乐圈最不缺锦上添花，可在范冰冰被前任划清界限时，只有这个男人还在较真裙摆的弧度。

不是恋人，胜似家人

圈内总有人猜他俩是不是情侣，卜柯文在采访里笑着摆手："我是她的造型师，更是她的男闺蜜。"

范冰冰的美妆品牌发布会，他坐在第一排，手里拿着的试色卡写满密密麻麻的笔记。

"她对玫瑰香精过敏，这点必须标红。" 他跟产品经理强调的样子，像个操心的大家长。

当然，工作上的争执是常有的。

2019 年某慈善晚宴前，两人就为礼服领口高低吵了半小时。

最后卜柯文妥协："听你的，但加个隐形胸针，安全。"

那个胸针，是他连夜找就工匠定做的，上面刻着个迷你 "范" 字。

而生活里的默契更是不用提。

范冰冰家冰箱永远有他买的柠檬味苏打水，他工作室抽屉里常备她爱吃的杏仁饼。

有次直播带货，她随口说 "最近失眠"，第二天就收到他寄来的助眠香薰。

标签上写着："薰衣草味，比你上次偷用我的那款淡。"

在名利场里，这样的关系太少见。

没有合约约束，却比任何合同都牢固。

就像范冰冰在采访里说的："他是那种你半夜三点打电话，只会问 ' 地址发我 ' 的人。"

彼此相伴

范冰冰现在很少出现在国内荧幕，但去年柏林电影节，她以评委身份亮相，身上那件银色流苏礼服，明眼人一看就知道是卜柯文的手笔。​

而卜柯文也早就不是当年的小助理了。​

他的品牌 Mono Chirs 今年曾与中国高端生活方式品牌野兽派联名，还曾担任上海龙美术馆 “东方时尚叙事” 特展策展人。

可就在上个月的巴黎时装周，两人还被拍到在街边吃可丽饼。​

范冰冰拿着手机拍卜柯文，他正手舞足蹈地讲新灵感，跟 20 年前在出租屋讨论造型时一模一样。​

甚至有粉丝上前要签名，卜柯文自然地把范冰冰护在身后，跟当年挡记者时动作没差。​

圈内人说他俩是 "捆绑营业"，但谁都知道：​

范冰冰转战国外后，卜柯文的国内业务没受影响，反而多了不少年轻艺人合作。​

他完全没必要冒风险跟一个 "劣迹艺人" 绑在一起。​

可事实是，今年他工作室周年庆，第一个到场的嘉宾是范冰冰。​

她带着自己品牌的口红当伴手礼，笑着说："这色号，是按他设计的礼服调的。"​

这20 年说长不长说短不短，长到能让一个丫鬟变成国际明星，让一个学徒变成顶级设计师；说短不短，短到足够看清人心。​

在娱乐圈这个名利场，多少人因为红时的簇拥忘了本，又有多少人在落难时被踩进泥里。​

但卜柯文让我们看到，真的有这样一种关系：不图名声，不计得失，只是在你需要时，笃定地站在那里。​

从 16 岁到 36 岁，从籍籍无名到名极一时，他用 20 年证明：最好的情谊，从不是锦上添花，而是那句 "不管怎样，我都在"。

信源