这几天，一个早已过气很多年的女演员频频登上热搜。

她就是——

孙菲菲。

可能有很多人不认识她是谁，厂长先来介绍一下，提到孙菲菲，许多观众的第一反应可能是她那张清秀古典的脸——

柳叶眉、杏仁眼，气质温婉，曾是古装剧里的“美人专业户”。

从《李卫当官》里灵动的岳思盈；

当年的孙菲菲，事业如日中天，发展下去绝对是可以成为一线大花的，可没想到断送她事业之路的，是一场15年前的剧组殴打霸凌事件。

根据孙菲菲事后披露的细节，2010年12月23日，在辽宁凤凰山的片场，孙菲菲结束一天的工作，正准备和助理刘蕾回酒店，忽然被三个男人拦住了路。

这三人不是别人，正是她当时拍摄的《血色恋情》剧组里的副导演、摄影师和导演助理。摄影师张中民还是导演张汉杰的侄子。

导演助理先开口说“孙老师，我想问你个问题。”

孙菲菲以为是问拍戏的事，就说“说吧。”结果那人问“你以前说我不是个东西？”这话让孙菲菲一头雾水，转头问旁边的人“他说啥呢？”

还没等回答，对方竟然朝她吐了口水，还狠狠扇了她一巴掌！

孙菲菲捂着脸骂“你疯了吗？竟然打人！”可对方不理会，直接把她推倒在地，另外两人也冲上来打她。

其中导演助理杨兆华朝她吐口水、掌掴、暴打；制片姚远更是直接将她推倒、连踹数脚。

更让人心寒的是，现场数十名工作人员无人劝阻，冷眼旁观。助理刘蕾试图报警，手机却被灯光师夺走，随后被摔烂。

这是一场赤裸裸的围殴，不只是“拉扯”或“争执”。孙菲菲事后照片显示，她腿上布满青紫淤伤，视线模糊、持续呕吐，最终被诊断为脑震荡。

事情曝光后，孙菲菲第一时间报警。警方却迟迟未立案，直到媒体介入才开始处理。

当时这件事没有得到妥善解决，据孙菲菲称，是因为纸片人对相关人员施加了威胁，所以这起事件不了了之。

因此，多年来孙菲菲也基本在圈内成了半隐退状态，然而到了直到2023年孙菲菲重提旧事，网友开始质疑同剧组的王阳为啥不帮忙。

王阳赶紧发声明说自己当时不在场，孙菲菲还帮他说话来着。

结果后来发现王阳当年采访可是力挺导演的。

孙菲菲这才明白自己被当枪使了。更绝的是，她爆料说挨打后剧组停工期间，王阳还跟她一起吐槽导演“就会欺负人”。

打个比方：

你跟同事天天一起吐槽老板，结果你被老板欺负了，同事却跟人事说老板人特好。这种同事是不是该拉黑？

有人给王阳洗白，说他只是明哲保身。

但问题是他明明可以说“不知道”，非要加一句“导演人好”，这不是睁眼说瞎话吗？

事后还利用受害者给自己洗白，这操作太下头了。

从2010年被那顿揍，到2023年看到王阳那种冷淡冰冷、撇清关系的采访，感觉就像自己人狠狠地在背后戳了一刀，再到现在2025年，她又把这事儿拿出来提了一遍。

孙菲菲不像是在单纯地叙述自己受伤的痛苦和遭遇，她可能更想表达当时自己是真心诚意地去相信、去帮忙，可最后得到的却是不背叛和冷漠的回应。

不过，到目前为止，王阳还没有对她提到的事做出回应。再提起这段往事时，孙菲菲的语气里没有多少怨气，更多是一种看开了的释然。

如今物是人非，孙菲菲算是退圈了，王阳这两年名气正旺，成了“叔圈顶流”，现在又传出这样的消息，也真不知道会不会对双方产生什么影响。

那场暴力，成了孙菲菲人生的分水岭。

身体上的伤，尤其是对一个女演员至关重要的脸，是其一。更致命的，是她被这个行业“拉黑”了。她成了一个“麻烦”的符号，一个“不好合作”的刺头。

资源断崖式下跌，从女一号到女配角，再到无戏可拍。她用葬送整个职业生涯的代价，换来了一次悲壮的“不妥协”。她说不后悔，但那份悲凉，隔着屏幕都能感受到。

更残忍的还在后头。

因为正常的法律途径走不通，这些年，她只能选择在互联网上反复陈述自己的遭遇，希望用舆论的关注，换来迟到的正义。

可她等来的，却是新一轮的羞辱。随着当年剧组的男主角王阳人到中年翻红，成了“叔圈天菜”，无数粉丝涌到孙菲菲的评论区，骂她“蹭热度”，骂她“祥林嫂”，骂她“这么多年了还揪着不放”。

你看，这个世界就是这么扭曲。一个受害者，因为伤口迟迟不能愈合，只能被迫一次次揭开血淋淋的伤疤给人看。结果，看客们非但不同情，反而嫌她姿态难看，嫌她的血弄脏了自己的眼睛。

受害者连喊疼的权利，都被剥夺了。这，或许是所有“皇帝新衣”里，最丑陋、最冰冷的一件。

为什么十几年过去了，孙菲菲这事儿还总被翻出来？

因为它没有过去。它是一个没有结局的故事，一根拔不出来的刺，一个流血不止的伤口。

它成了一面破碎的镜子，悬在中国娱乐圈的上空。它照出的，是资本的贪婪，是权力的傲慢，是人性的懦弱，是集体的沉默。

它也在照着我们每一个看客。

当我们对一个勇敢说出真相的人报以恶意，当我们对一个反复求告的受害者感到厌烦时，我们其实也在不知不觉中，成了那个默许暴力、纵容不公的“聋子”。

结语：

事情已经过去十几年，真相究竟如何，或许只有当事人自己清楚，王阳，那个时候只是一个小演员，说实话，他那么说，也确实没毛病，毕竟他还要在这个圈子混不是吗？

这个事儿，套用在普通人身上不就是单位有同事跟领导起冲突，作为普通员工的你，即使知道事情的经过，又能怎么办？扪心自问，又是否会做出跟王阳相同的选择？

套用一句现在流行的话:

“当年的事儿，各有难处”

何苦站在道德制高点上去指责王阳？