刘国梁憔悴显老态！脸色暗沉两腮深陷，世界杯现场愁云惨淡少笑容

2025年乒乓球世界杯的赛场上，中国乒协主席刘国梁的身影格外引人注目——两腮深陷、面色暗沉，与往日红光满面意气风发的形象形成鲜明对比。这一瞬的憔悴，不仅是对高强度工作的直观映射，更是多年背负国乒荣辱、应对网络暴力的无声写照。

细心的网友通过电视直播特写镜头发现世界杯现场的刘国梁脸色难看，面容憔悴，双目无神，脸颊凹陷。除了鼓励王楚钦、孙颖莎、王曼昱等队员时仍然会有微笑，大多数时候或是愁眉不展，或是面无表情。这与昔日那个非常活跃非常健谈的“不懂球胖子”形成巨大的反差。

刘国梁的憔悴并非偶然。作为中国乒协主席、国际乒联第一副主席，他既要统筹国乒备战策略，又需协调国际赛事规则改革，多重身份叠加的负荷远超常人想象。再加上众多网络黑子就像鬣狗围攻猎物一样疯狂啃咬，刘国梁动辄得咎饱受歪曲，正所谓众口铄金，刘国梁的美誉度几乎被毁坏殆尽，内心肯定非常憋屈非常难受！

在贺晓龙等自媒体大V的持续诋毁下，这位为国乒倾注半生心血的功勋人物，正以沉默的姿态扛起所有争议与污蔑，将苦涩深埋心底。最近在接受《北京青年报》采访时，刘国梁罕见道出委屈：“有时候面对那些恶意抹黑，我真的很无力，也很难过。你讲东、他扯西，让你说不出话来。我们没有庞大的（媒体朋友）群体去跟他们对战，也没有司法的权力，只能干着急！”

令人气愤的是，贺晓龙等乒坛黑嘴虽然被网信办和《人民日报》定性为“多次炮制有关人员选拔、赛事保障等谣言。通过恶意解读赛场行为挑动评论区骂战”，但只是被封杀了账号，并没有给予应有的严惩。贺晓龙通过捧一踩一煽风点火获得的巨额赃款并未被没收，也没有被追究刑事责任，甚至已经开始注册网络小号继续挖苦刘国梁，并发文称世界杯是刘国梁“最后一舞，句号。”暗示刘国梁即将下课。

当众多网友被带节奏，当不少球迷听信谗言，不知道刘国梁会不会悲哀，会不会心寒，总之，他并不快乐，再也没有前些年雄姿英发的状态，人的精气神和气质状态不会骗人，大家一眼就可以看出来。刘国梁的憔悴衰老主因应该并不是年龄，而是心累了心伤了。