谁懂啊！头发枯得像干草，喝它俩月发量多到扎不住！

昨晚洗头，一抓一把，下水道又堵了？别急着换洗发水，我上周也这样，结果靠一杯三块五一包的麦冬水把掉发量从一团缩到十来根，时间线给你捋清楚：三月底开始连熬七个通宵写方案，四月二号洗头差点把自己吓哭，吹干后头皮干到起白屑，发尾却油得能炒菜；闺蜜丢给我一把麦冬+红枣，说“你先喝，别瞎买生发精华”。我死马当活马医，办公室保温杯里泡五六粒，味道像淡玉米须，不难喝。喝到第四天，起床枕头上只剩零星几根，洗头池里肉眼可见的少；第七天，手指插进发缝，指腹没有那种干涩的“沙沙”声，头皮软了，头发油亮从头顶顺延到耳下，不再分段打结。我跑回去问原理，她甩我一句：头皮早干得冒烟，身体把油紧急调过来锁水，你越控油越崩，先补水才是正事。我听完一身冷汗，天天喊保湿，原来脑袋也吃这套。

西医报告里写麦冬多糖锁水，中医说法更直白：熬夜把体内水液烤干，肺胃先遭殃，头皮是末梢，最后一块旱地。麦冬管的就是往这条河上游开闸，把津液送下去，顺带清熬夜生的虚火，火降了，油脂不再被当成灭火器乱喷。我自己最买账的数据是睡眠时长：喝之前两点睡七点起，心跳砰砰；喝之后十一点半犯困，一觉六点醒，夜里没做梦，头发掉得少，黑眼圈也淡了，等于买一赠二。怕寒凉？我加了两颗红枣，喝完手心仍是热的，便便没拉稀，反而准时成型，同事体寒照方抓，减量到三粒，一样见效，没标准答案，只有自己的体感。

说穿了，头发只是身体发的一张便利贴，你缺啥它写啥，掉得多、油得凶，不是洗发水无能，是内里喊救命。把麦冬水当每日续命茶，比换千元防脱套装便宜，也比天天数掉发心里轻松。我现在的routine：电脑旁放保温壶，抓十粒麦冬+两枚红枣，冲三遍水，喝到下班，池子不堵，手心不油，吹头时间缩短一半。头发这场仗，外抹是战术，内调才是战略，杯子里这几粒干瘪小白果，就是先头部队。