人生如逆旅，我亦是行人。

老渡口的青石板早被江水磨圆了棱角，摆渡人换过三轮柴油发动机，却还在用祖父那代的铜铃。

每次铃响，都惊起芦苇丛里白鹭三两，像时光抖落的碎纸屑。

我们总以为告别需要仪式——长亭折柳，驿站温酒，至少该有场滂沱大雨配合眼泪。

可多数离散如同渡船离岸，不过是铁索突然"咔嗒"一响，回过神来，彼此已成镜中山水。中年后忽然读懂那句"人生如逆旅"。

少年时挤在乌篷船里争抢靠窗位置，生怕错过任何风景；而今宁愿蜷在舱底听水拍船板，明白有些风光本就不必入眼。

那些曾在渡口执手相看的人，有的沉入江底成了暗礁，有的化作对岸炊烟，更多成了船尾荡开的涟漪，甚至留不下像样的水痕。

但渡船终究在行。老艄公说暗流最急处，要斜着船头走。

原来与命运周旋的智慧，早藏在摇橹的节奏里。你看水鸟捕鱼时永远逆风起飞，被浪打湿羽毛也不妨碍它下一次俯冲。

此刻暮色浸透半江瑟瑟，新来的背包客正给锈迹斑斑的锚链拍照。

他们不会知道，二十年前有个穿蓝布衫的姑娘，在这里松开过紧攥的船票。

而当年那枚飘走的纸片，此刻正化作你窗前的一片月光。

行至水穷处，坐看云起时。这人间啊，从来不是谁的地久天长，却是每个行人的必经之路。