进入青春期孩子，最渴望父母给他什么东西呢？其实就3件事

楼下王姐又跟我念叨她儿子，那孩子刚上初中，每天放学就锁在屋里，手机响个不停，她说以前多懂事，现在像见了外人，我看着她鬓角的白发，突然想起去年在超市碰见的那一幕。

那天货架前有个穿校服的女孩蹲在地上捡苹果，她妈在两米外一直念叨，别碰烂的，挑带花苞的，女孩手忙脚乱时，旁边水果店老板娘走过来，姑娘，我刚进的新鲜果，挑好的拿，女孩眼睛一下子亮了，跟老板娘聊得停不下来，她妈冲过去拽她，跟谁这么熟，女孩突然喊出来，你永远都不满意。

这种场景我见得多了，上个月陪朋友去接孩子，眼看着三个家长追着喊，作业写完没，别玩手机了，孩子像受了惊的小动物，缩在墙角，书包带扯歪了也不吭声，其实我们这一代人，不也是这么过来的。

记得初中那会儿，妈妈总说别跟张阿姨家闺女比，那天我考了年级第一，她盯着成绩单问，物理怎么比数学低了七分，我摔门出去，听见她在身后叹气，这孩子，后来去张阿姨家，看见她家孩子正帮忙包饺子，张阿姨笑着说，歪点没关系，你爸最爱吃你包的。

去年同学聚会，晓琳带了自家做的蛋糕，她以前总被骂，现在却笑着说，终于懂了，父母卧室那张泛黄的全家福背面写着，女儿周岁抓周抓到一支笔，真希望她能快快乐乐长大，我们都没说话，窗外的桂花香飘进来，混着谁先掉下来的泪。

每个青春期的孩子都像刚出壳的鸟，想飞又怕摔，我楼上的程序员邻居每天下班都绕路去花店，只为买一支百合，他女儿总说爸妈吵架也吵得轻声细语，像在演电视剧，昨天看见那姑娘在阳台教爸妈跳广场舞，笑声一响，楼下柳树上的麻雀全飞走了。

上个月帮朋友调解她和儿子的矛盾，孩子突然说，妈，你还记不记得我小学运动会，那天下雨你给我送伞，我说你穿得难看，她一下愣住，孩子接着说，其实你后背全湿透了，她们抱在一起哭，我想起奶奶总说，人心都是肉长的，再硬的壳里也包着糖。