蔡澜老爷子走了才七天，网上突然炸开了锅。

有人说是他年轻时候包养过陈宝莲妈，还有人说他偷偷在香港藏了个私生子。他助理都出来辟谣了，说这些都是瞎编的，可网上还是有人吵吵嚷嚷不依不饶。

他临死前就交代过得简单点，不烧纸不摆花圈，遗体直接火化。助理按他意思办了，连骨灰都不留。消息刚发出来，网上就有人说他死得蹊跷。有人翻出他三个月前住进ICU的消息，说他生病期间没人陪护。可实际上他住的是香港最好的养和医院，医生护士都说他走得安生。

老爷子早年确实帮过陈宝莲一把，写过她聪明有灵气，这事是他自己写的专栏里说的。现在有人断章取义，说他们关系不一般。助理说他生前从来没提过这事，也没给陈家打过钱。可网上就是不信，还把他们多年前的合影翻出来当证据。

他去世前几天还在微博发过动态，说自己身体不好，但也没到病危的程度。住院期间吃得少睡得多，走的时候也没抢救。医生说这是自然离世，可网上还是有人说他得了癌症没公开。有人说他有钱没分清楚，有人说他房子还没过户，这些全是编的。

微博底下现在全是吵的。一边有人说他年轻时候写过露骨的饮食散文，说他作风不好；另一边人骂那些人死了都要蹭流量。老爷子生前最爱怼的就是假大空的东西，现在这些闲话他根本听不见了。

他这辈子活得明白，写书做节目，说自己想怎么死就怎么死。临走前交代朋友，葬礼不许哭不许拍照片。可现实是，网上反而因为没葬礼有了更多猜测。那些没人证实的八卦，越传越玄乎。

早年间和他一块混的老朋友都走了，金庸黄霑倪匡全不在了。现在网上讨论他的帖子，有一半在炒旧闻。有人翻出他年轻时的照片，说这老爷子年轻时候挺风流。可那时候的人谁不是这样？现在都成了黑料。

他去世当天，助理只找了三个老朋友陪着火化。没有花圈没有哀乐，就想着按他说的办。可网上就是有人非要编排故事，说什么遗产争夺啊，家庭矛盾啊，一点实锤都没有。

现在网上热搜全是他的名字，有人写他美食评论，有人写他的黑历史。但他自己根本不在乎这些，早就在微博写着，“我死了别搞事，不值得”。现在看来，事还真没少搞。

网上骂战还在继续，有人查了他捐赠记录，说他这些年把钱都捐了出去。但谣言还是在传，毕竟死了的人没法出来解释。老爷子要是知道，怕是又要吐槽一句，“麻烦死了”。

最近网上关于他的帖子越写越离谱，有人甚至说他在电影里埋了密码。助理彻底不管了，说让他安静走吧。可那些人就是不肯放过，非要用死人的事蹭流量。

活到八十多还能这么干净利落地走，本来挺潇洒的事。现在倒好，连死后的清静都没了。这大概就是网络时代的特点吧，死都得被扒一层皮。

老爷子走前说人死了留下文字就够了。现在他的书还在卖，节目还在放，倒是那些造谣的，说不定过两天就被人忘了。