22岁女烈士，牺牲前被敌人撕开衬衣，发现衬衣的左胸绣着一颗红星

“章小姐，这颗绣得歪歪扭扭的红星，就是你的信仰？”1940年7月7日清晨，高邮寿佛寺的审讯室里，盖庆成用匕首尖挑着染血的布片，腥红的血珠顺着刀刃滑落。被反绑在柱子上的章辅昂起头，嘴角的血迹在晨光中泛着暗红： “比你们胸口的青天白日干净！”话音未落，盖庆成的皮鞭已经抽裂了空气。

要说这出惨剧的伏笔，早在两年前就埋下了。1938年深秋的皖南，新四军教导队女兵宿舍的煤油灯总亮到后半夜——章辅弓着腰补军装，针脚总比旁人密三分。山东籍班长看不过眼： “大知识分子，补个衣裳还较真？”她捏着针在鬓角蹭了蹭： “针脚齐整，子弹来了才钻不进去。”这话后来成了三支队的俏皮话，谁衣服破了都嚷着找 “章师傅”。

这个绍兴姑娘的倔，在戏剧团里更是出了名。1939年开春，她们在扬州乡下演《放下你的鞭子》。临时搭的戏台突然塌了角，章辅抄起幕布就往腰上缠： “接着演！”顶着半边垮塌的竹棚，愣是把东北流亡学生的悲怆演得台下哭成片。散场时有个裹小脚的老太太颤巍巍塞给她俩鸡蛋： “闺女，你这劲头像极了当年秋瑾！”

盖庆成盯上戏剧团不是偶然。1940年芒种那天，他们在高邮湖边的渔村唱《黄河大合唱》。章辅把军装第三颗纽扣换成红星的事，被混在人群里的眼线看得真切。那特务回去禀报时，盖庆成正啃着盐水鸭腿： “红星？怕是娘们绣着玩的。”直到刺刀挑开衬衣那刻，他才惊觉这女学生把信仰缝进了血肉。

7月6日深夜的突袭充满蹊跷。戏剧团转移前在土地庙歇脚，庙祝老头殷勤端来的姜汤带着苦味——后来才知汤里下了蒙汗药。章辅抿了口觉得不对，抄起茶壶砸向同伴： “吐出来！”可惜示警迟了半步，六个姑娘软倒在地。她抄起幕布杆要拼命，却被门后闪出的黑影用麻袋套了头。

寿佛寺的地牢潮得能掐出水。盖庆成审人自有一套：先让手下哼着《十八摸》从女牢前晃过，再端着红烧肉进来谈条件。章辅被吊在梁上两天两夜，听着隔壁战友受刑的惨叫，愣是咬碎半颗牙没吭声。有狱卒私下嘀咕： “这娘们莫不是铁打的？”

最后的较量发生在刑场。盖庆成特意选在逢集的西街口，指望杀鸡儆猴。章辅被反剪双手推上土台时，衬衣左胸的红星早被血染成了绛色。围观人群里有卖炊饼的老汉认出她： “这不是上月唱《木兰辞》的姑娘？”突然有个戴斗笠的汉子吼了嗓子： “姑娘挺住！”盖庆成的手下还没反应过来，章辅已经用尽最后力气喊出： “乡亲们记住！红星永远不褪色！”

枪响时出了怪事。按惯例行刑队该打后心，领头的兵却手抖打了腿。章辅晃了晃没倒下，第二枪竟卡了壳。盖庆成夺过三八大盖要亲自动手，忽听场外传来密集的狗叫——后来坊间传言，那是新四军便衣队在制造混乱。等枪声终于响起，章辅面朝东方栽倒，血泊中那颗红星反倒被洗得发亮。

二十天后，有樵夫在刑场旁的槐树上发现血书，用木炭写在树皮内侧： “我身死，红星在。”盖庆成派人刮了三遍没刮净，索性把树砍了。谁知来年开春，树桩周围冒出一片野杜鹃，开得比晚霞还艳。老百姓悄悄传：每朵花蕊里都藏着颗小五星。

1983年修缮寿佛寺，工人在地牢砖缝发现半截铅笔头，缠着褪色的红线。文物局的人拿去给章辅战友辨认，九十岁的老团长摩挲着铅笔突然老泪纵横： “这是她用来画海报的笔，红星上的线…是她拆了结婚盖头扯的！”当年偷偷绣红星的六个女兵，到底没等来给章辅当伴娘的那天。