丨本文由【南山初樰】原创
丨首发于头条号:南山初樰

手机屏幕亮起时,我正在忙碌。我打开手机,一段简短的汉字在寒风下跳动:“尊敬的校友,元旦佳节至,万象焕新颜!学校衷心祝愿您新岁安康,诸事顺遂!母校大门常开,静候君归!”最后一字读完,那凛冽的寒冬忽然柔软了。我分明触摸到了松花江畔的风,那风里还夹着主楼飞檐上近似球状的雪粒。
这样的时刻总是猝不及防。那年中秋收到短信时,我正在调试设备,那句“他乡月亦故乡明”,让我停下手中的工作,想起母校中心广场那尊倔强的雕塑,它头顶的月亮被冻成晶莹的琥珀。校庆日的问候更厚重些,总附带一张老照片:或是大礼堂门前的雪松,枝桠承载着月光般沉静的雪;或是图书馆的窗,冰花蔓延成独属北国的窗棂画。
这些字句从不停留在修辞里。它们有具体的重量和温度:是马家沟河畔晨读时呵出的白气,是冬日长廊里暖气管低沉的轰鸣,是“规格严格”中透出的人情暖意。

母校记得每一个孩子的地址,像母亲记得每一只候鸟的迁徙路线。她用零下三十度的天地,孕育出零上三百度的热忱:那热忱在锅炉房里熬过通宵的姜汤中,在教授深夜改毕论文批注的“注意保暖”里,在宿管阿姨为你留到凌晨的走廊灯下。
百年学府的底蕴,不仅在碑刻的史册中,还在这些细雪般悄然而至的瞬间。它不炫耀温暖,只是让温暖成为呼吸一样自然的事,就像冰城从不言说自己的凛冽,却让每个经过的人都懂得暖气的可贵。当工业文明的严谨与黑土地的厚重相融,人文关怀便成了精确计算后的必然:知道你在何时需要一捧雪,或一缕穿过中央大街面包石缝隙的阳光。
又一年元旦将至。我给母校回信,只写了一句:“冰城的冷,是让世界变暖的名片。”按下发送键时,窗外下起了雨。我忽然觉得,那雨滴里,有故乡雪化的声音。

哈工大体育馆
原创不易,如果您觉得这篇文章对您有帮助,请帮忙点个赞。
关注【南山初樰】,了解更多!
南山初樰,大学毕业,学士,高级职称,市作协会员。作品散见多种报刊(网络平台),曾有作品获省级奖,入选多部诗文集。
图片|网络(若有侵权,联系删除)
更新时间:2026-01-04
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号