武安大锅菜

常石门村大锅菜观后感：

（一口铁锅煮出的集体记忆）

2026年2月10 日，农历腊月二十三。在武安城北矿山镇常石门村只见锣鼓喧天，人群个个嘻笑颜开，我作为一名常石门村民的好朋友也应约参加吃大锅菜活动。于是我们非常高兴地带着一情感 责任 和义务与村民共吃大锅菜。此次活动最精彩的就是我目睹了一场久违的仪式——大锅菜的制作。只见在干净开阔的空场地，将两囗直径近二米的大铁锅架在临时垒起的灶台上，干劈柴在锅底噼啪作响。穿围裙套䄂干净利嗦的老师傅挥动铁锹般的大铲，在翻滚的汤汁中搅动。还有精刀细切做成的半成品如：

白菜、粉条、豆腐、五花肉、炸丸子、海带、蘑菇等十几种食材在棕褐色的汤汁中碰撞交融。香气蒸腾，弥漫整个村庄。村民们端着自家的碗盆或者简易碗盆，在锅前排起长队，热气模糊了彼此的脸，却清晰了笑容。这口铁锅，正以最朴素的方式，讲述着中国农村的生命故事。

这口铁锅是一个微缩的社会模型。老师傅对火候的把握，是对秩序的敬畏；食材依次下锅，是对传统的遵循；而最后那勺点睛的香油，则是变革时代赋予的创新勇气。每一道食材在保持本味的同时，又与其他食材味道相渗透——这恰是中国乡土社会“和而不同”哲学最生动的味觉表达。在个体与集体之间，在坚守与变革之间，大锅菜找到了那个微妙的平衡点。它不像宴席菜那般等级森严，也不像快餐那样追求效率至上，而是创造了一种独特的饮食民主：不分本村临村只要参于，无论贫富，同尝一锅；无论亲疏，共享一味。

大锅菜是时间的产物，更是情感的容器。从清晨的备料，到午间的熬煮，再到傍晚的分食，整个制作过程本身就是一场仪式。在效率至上的现代社会中，这种“浪费时间”的烹饪方式显得奢侈。然而正是这种奢侈，熬煮出了城市餐桌上最稀缺的东西——温度。大锅菜的制作没有精准的食谱，全凭经验与感觉。这种不确定性恰恰是它的魅力所在，就像中国乡村社会的人际关系，没有严格的边界，却在模糊中保持着惊人的韧性和他的亲和力。

在乡村变革的洪流中，大锅菜的角色也在悄然转变。它从日常饮食变为节庆符号，从生存所需变为文化表达。越来越多的年轻人通过短视频记录这道“爷爷奶奶的味道”，大锅菜在数字时代获得了新的生命形式。然而，当煤气灶取代土灶，当预制菜威胁着手工制作，这门技艺及其承载的文化记忆正面临真正的危机。大锅菜所体现的集体协作、资源共享、同甘共苦的乡村精神，在个体化、原子化的现代生活中显得愈发珍贵。

当恋恋不舍地离开常石村庄时，夕阳将铁锅镀成金色。我突然意识到，这口锅煮的不仅是食物，更是中国人“对了”全村人“在一起”的渴望。在日益疏离的现代社会，大锅菜所代表的集体记忆与共同体验，或许是我们对抗孤独的一味解药。它提醒我们，无论走多远，总有一种味道能够瞬间唤醒血脉深处的文化基因——那是混合着烟火气与人情味的、属于中国人的集体记忆，

这口铁锅仍在沸腾，它蒸腾的热气中，是千年农耕文明的呼吸，是一个民族最朴素也最坚韧的生命力。大锅菜的滋味，就是中国的滋味——丰富、包容，在时间中慢慢熬煮，在传承中不断新生，中国的文化一定要代代相传，千万要记住【大锅菜】。

邯邢佳苑医院张新民 敬笔

2026年2月10日