文 | 空纸

编辑 | 空纸

前言

根据2024年数据统计，南水北调工程累计调水 767亿立方米，相当于三个太湖的蓄水量。

这个“超级水利工程”，从立项到建设一路伴随着质疑和争议，被不少人称为“史上最烧钱”的项目。

但12年过去，效果逐渐显现，北方缺水的紧箍咒被松开了，生态环境也有了明显改善。

问题来了，这笔超过3000亿的大账，到底该算是“亏本买卖”，还是“稳赚不赔”的投资？

要回答这个问题，我们得先搞清楚：华北到底有多缺水，工程为什么非做不可；再看看工程背后的艰辛和争议；最后再算算，这12年给我们带来了什么。

一滴水都金贵

中国的水资源分布极不均衡，南多北少的差距大得惊人。

全国八成的水在南方，北方只分到两成不到，但人口和经济活动却主要集中在华北和黄淮海地区。

换句话说，水资源正好是“人往多的地方缺”。

以北京为例，人均水资源占有量只有一百多立方米，不到世界平均水平的二十分之一。

联合国有个标准：人均500立方米以下就是“极度缺水”，而北京直接跌到了这个红线以下。

北京人一年能分到的水量，装不满几个浴缸，这还是首都，一个国际大都市。

更严峻的是华北平原。为了满足生活和农业用水，当地几十年里疯狂超采地下水，结果挖出了全球最大的“地下水漏斗”。

面积七万平方公里，相当于一个省份那么大。地下水位每年下降近一米，有的地方累计下降超过百米，导致地面塌陷、土地沙化、河流断流，水质更是越来越差。

许多村子喝的都是高氟水、苦咸水，直接威胁到身体健康。

在这种背景下，北方根本没有别的选择。要么看着城市干渴、生态恶化，要么就得“跨区域调水”。

所以南水北调的启动，并不是“拍脑袋工程”，而是一种无奈中的必然。

五十年磨一剑

南水北调的构想并不新鲜，早在上世纪50年代就有人提出，但真正落地却拖了半个世纪。

原因很简单：这事儿太大了。

投资动辄上千亿，路线动辄上千公里，还涉及长江、黄河、淮河、海河等多条流域的水文格局，任何一个环节出问题，代价都可能是灾难性的。

从50年代到2002年正式开工，国家组织了几百场专家论证会，讨论焦点集中在几个问题。

水源到底用哪条河？工程路线怎么走？长距离输水会不会结冰？会不会淤积泥沙？长江水调走了，生态能不能承受？

这些质疑声非常尖锐，甚至有人断言“这工程迟早会失败”。毕竟3000多亿不是小数目，相当于一个中等省份一年的财政收入。

最终拍板的方案，是东、中、西三条调水线路。

其中，东线和中线率先启动。东线以京杭大运河为主通道，中线则从丹江口水库起步，全长1200多公里，专门为北京、天津和华北腹地送水。

中线工程的难度尤其大：要跨越山脉、穿过数百条河流，还要绕过交通干线。仅土石方就挖了18亿立方米，混凝土用掉6000万立方米。

建设者们一边施工一边攻关：冬天防冻问题靠特殊设计解决；泥沙隐患则选了含沙量极低的汉江水；至于生态压力，年调水量控制在长江径流的5%以内，基本不至于“伤元气”。

可以说，这项工程从一开始就注定伴随着争论，但最终还是在现实压力下被推上了正轨。

十二年答卷

2013年，东线一期通水；2014年，中线通水。

那一刻，真正的考验才开始。很多人都在等着看：南水北调到底能不能兑现承诺？

12年过去，数据给出了答案。到2024年底，累计调水 767亿立方米。这个数字放在现实中，意味着什么？

大约等于540个西湖，或者说给北京、天津、雄安新区、河北、河南、山东等地的 1.85亿人提供了可靠的水源。

北京的自来水中，接近八成都来自南水；天津和雄安，更是百分之百靠南水供养。

效果不仅体现在“能喝上水”，更体现在质量和生态上。

北京自来水的硬度从380毫克/升降到120，家家水壶结垢减少，口感大大改善。

700多万居民彻底告别了高氟水、苦咸水，用水安全问题得到根治。

华北地下水位连续多年回升，北京累计回升近14米，储量增加70亿立方米；整个华北补充地下水超过130亿立方米，缓解了几十年的“透支”。

永定河在中断25年后恢复全线通水，大运河北段实现百年来首次常年有水，连生态旅游都被带动起来。

更意想不到的是“副产品”。比如，建设过程中抢救性发掘了上千处遗址，出土文物20多万件，为中华文明研究提供了珍贵材料；又比如，工程带动了沿线旅游业发展，形成了独特的“水利景观”；再比如，为了保障长距离输水，我国在自动化控制、大型水泵、水质监测等领域实现突破，技术成果后来被应用到其他工程中。

至于当年担心的那些“灾难场景”，事实证明大多是杞人忧天。

冬季结冰？系统防冻措施让输水在零下环境照样稳定运行；泥沙淤积？汉江水清澈，根本没有堵塞问题；长江生态？年调水量不到长江总流量的5%，完全在可承受范围。

更关键的是，这项工程的经济效益也逐渐显现。

按照测算，每年能为北方创造接近1000亿元的直接经济价值。

如果按照30年的投资回收期来算，完全在合理范围内，而健康改善、生态修复这些无形价值，更是难以用金钱衡量。

结语

回过头看，南水北调是一场关乎国计民生的大考。

从1950年代提出构想，到2002年开工，再到2013、2014年通水，最终在2024年交出12年的答卷。

这笔花了3000多亿的大账，从眼下看，也许有人觉得“成本太高”；但从长远看，它换来的不仅是数亿人的饮水安全，还有华北地下水的回升、河流的重生、生态的改善和一代代人的健康。

一个国家该不该为子孙后代买单？南水北调用实践给出了答案。

那些当年的质疑声，如今再听，多少有点“打脸”。

事实证明，这不是“最贵的工程”，而是最值得的一笔投资。