这些老人们最常用的软件，正在悄悄背刺他们

凤凰网《风暴眼》出品

文｜吕银玲

爆料邮箱：all_cj@ifeng.com

在林淼眼中，手机是73岁的奶奶望向世界的窗。只是这扇窗并不总是明亮，有时垃圾堆积如山，将老人笨拙谨慎的探问，粗暴地堵了回去。

奶奶刘惠琴是一名退休工人，生活在陕西渭南一座小县城，自从七八年前老伴去世后，一直独居。

日子缓慢而重复。她渐渐习惯了用手机打发无聊的时光：窝在沙发里刷视频；早晨洗漱时，把手机搁在洗手池边，视频放到最大声，她闭着眼睛往脸上冲水，透过哗哗的水流声辨认短剧里主角的台词。

夜是最难熬的，上了年纪以后，刘惠琴的睡眠总是断断续续。她在夜里猛的醒来，身周万籁俱寂，她一翻身，摸索着将枕边的手机屏幕点亮，看看时钟，接着打开那集短剧，接上了入睡前的剧情。

几分钟后，毫无预兆地，一则广告弹了出来，霸占整个屏幕。

剧情戛然而止。刘惠琴眯起眼，手指在屏幕上胡乱戳点，却怎么也对不准那个小小的“x”键。很快，在一个误触之后，陌生的应用开始攻陷她的手机。夜，被拉得更漫长了。

每当在外地上大学的林淼回家，都会在奶奶的手机里，翻出十几个从未被打开过的应用图标。在与这些顽固弹窗“搏斗”时，她感到一种不易察觉的钝痛：那些渴望看见与被看见的老人，在算法的凝视下，却成了被系统算计和收割的对象。

图片来源于网络

截至2025年中，我国60岁及以上网民已达1.61亿。在他们中，不少人每天在经受着癌细胞扩散般的广告侵袭。他们构成了某种专门吸引流氓投放的用户画像，在数字商店里标价，被夺去了选择的尊严。

01 老人手机成了垃圾广告培养皿

刘惠琴的第一部智能手机是女儿在2021年送给她的生日礼物，大约两千元左右，她嘴上没说过多喜欢，但心里头高兴。

这种高兴是很微妙的情绪，但林淼一下子就捕捉到了。只因为奶奶一改往日“没苦硬吃”的固执，像个孩子似的，安安静静听她教学手机使用方法，每个功能、每个步骤，奶奶瞪大眼睛全然接受，一点也不抗拒。

她的学习能力不算强，很多简单的步骤都要一笔一画记在纸上，比如如何使用朋友圈，她要记下来“先点什么、再点什么”，慢慢学会了点赞、转发节日祝福。接着，用同样的方法学会看短视频。林淼给她下载了短剧APP，这真是个新鲜的世界。

林淼很高兴奶奶能有更多消遣的方式。以前她只能守着央视晚上的黄金时段看电视，剧情一断档就跟不上，她也不会用电视点播功能，只能被动换台。有了手机之后，她的选择也多了。

老人们不约而同地用手机延续着年轻时的喜好。家住苏州的程程多年前把淘汰下来的智能手机给了85岁的爷爷，爷爷年轻时曾是后勤兵，喜欢看书报，关注时政新闻。如今，程程教他用手机看免费小说，用新闻APP看时事。

新的技术载体像孙悟空的筋斗云。爷爷在阳台放了一把小凳子，闲暇时，总是坐在那晒着太阳，帷幄之间“点阅”天下大事。

但正是这些老人们最常用的软件，却在悄悄背刺他们。

他们的悠闲时光，总是不断地被手机广告弹窗打断。短视频、免费小说、新闻APP、养生APP、小游戏、天气预报……平时看起来安静的图标们，不动声色地控制着手机的后台，悄悄吐出一个个弹窗。

它们十分善于伪装。刘惠琴手机上出现的弹窗，常显示“手机内存已满，请立即清理”，她真的会信，哪怕手机内存占用还不到一半，她也会点进去，莫名下载一堆软件。

她还曾玩过一款消灭星星的休闲小游戏，可慢慢就不怎么玩了。原来是因为游戏里的广告太多，关不掉。“消灭星星”变成了永远也赢不了的“消灭广告”，这个游戏可并不好玩。

老人们不止看不清，而且也分辨不明。

有一次，刘惠琴指着手机上的弹窗对林淼说：“你看，它说给我送100块钱，让我速领”。林淼赶紧提醒这些都是骗局，但奶奶的眼神里还带着一丝期待，把手机往前一凑，让她看仔细些，盼着孙女改口说一句“是真的”。

为了防止被骗，程程特意给爷爷开了老年模式，桌面只留几个常用的APP。但内嵌的广告仍如陷阱，爷爷总是不慎点入，很快，连续几屏刷过去，全部沦陷于自动下载的垃圾软件。

当程程发现时，爷爷只是讪讪地笑，重复着：“我不懂，我不知道……”

爷爷分不清楚，哪些是广告，哪些是有用的信息。程程没了法子，只能像除杂草一样，每周一两次为爷爷的手机进行清理。

程程爷爷的手机连续几屏被自动下载的应用占满

对远在马来西亚的节凡而言，这个问题更为尖锐。广告弹窗已经严重影响到他七旬母亲的正常通话。通话途中，广告突然弹出并播放声音，完全盖过对方话音，让母亲不知所措。

她用的是一部在当地颇有市场的国产手机。今年八月，她对儿子说，手机“好像中了病毒，没法用了”，想去线下店维修。节凡一看，无论是通话还是日常使用，每隔几分钟就会强制跳出无法关闭的视频广告，随后直接跳转下载不明应用。母亲说，近一个月来，手机里已莫名多了几十个APP，广告时长30秒到1分钟，周而复始，其中还夹杂着红包诱惑点击。

还有更多不为人知的尴尬时刻，不少人在社交平台分享这样的经历：老人们独自去银行、医院或乘公交、地铁时，正在排队扫码，手机却突然“抽风”。他们在人群注视下，从手足无措到面红耳赤，怎么也无法驯服这头不听话的电子怪兽。

02 子孙大战“弹窗癌”

与老人们的茫然无措相比，那些凭空跳出的广告弹窗，在他们的子孙辈那里，则引发了一场漫长而疲备的“攻防战”。他们有的定期检查老人的手机，进行一番大清扫，有的在各个平台查找攻略，试图从根源解决问题。

对林淼而言，每次回家帮奶奶清理手机，已成一项心照不宣的固定流程。删除垃圾软件本身并不复杂，真正的消耗在于那种看不到尽头的重复。她需要更多的耐心，一遍遍告诉奶奶如何识别关闭按钮，如何返回，如何对那些“送钱”“中奖”的弹窗视而不见。她最怕老人被骗，总要搜罗最新的诈骗案例，从AI变声到换脸，掰开揉碎地讲解。

她也查找了各种各样的方法：关闭“个性化广告推荐”、关闭应用的通知权限、关闭手机厂商的广告系统、给老人手机开启长辈模式，限制APP安装权限，卸载各种清理大师、WiFi万能钥匙、免费小说等高危应用……但最终效果有限，隔不久，那些杂草又长得郁郁葱葱了。

年轻人在社交平台求助解决垃圾广告问题

节凡的“战役”则更像一场手术。他研习攻略后，开始帮母亲“问诊”：先把APP下载权限全部关掉，接着把所有已经自动下载的APP卸除，然后开始排查“病灶”，在后台的运行数据中寻找耗电与流量的异常线索，顺藤摸瓜，把异常软件一个个卸掉。

这个过程花了足足两三个小时，一直反复尝试，终于锁定源头——母亲常玩的一款手机小游戏。游戏失败后，一次“看广告复活”的诱惑，让她误触了下载链接。那些恶意软件的名字极具伪装性，“软件商店”“应用中心”，让人以为是系统自带的，给排查增添了难度。清理完成的那一刻，节凡如释重负，母亲的手机终于重获清净。

在这些攻略里，还有人发现，有APP干脆穿上了“隐形衣”，在手机屏幕的空白处悄悄遁形，释放恶意广告。普通人根本注意不到它的存在，即便排查也很容易忽略，只有在屏幕空白处地毯式“长按”试探，才可能让它暴露行迹。

年轻人成了老年人使用手机遇困时的救命稻草，常常走在路上，就有陌生的中老年人忽然叫住他们，希望帮忙查看一下手机。

而生活在一栋老家属楼里的吴可，更是成了楼上楼下老人的专属“手机顾问”，爷爷奶奶们遇到手机问题，总爱来找她帮忙。11月初，楼上老爷爷敲门求助，手机已被广告“连环炮”淹没，关掉一个，下一个瞬间弹起。

她费了好大劲才清理掉七八层广告。检索一番后，她发现一个商城软件有最大嫌疑，正想把它卸掉，但爷爷连忙阻止：“这个能刷视频攒积分，以后用积分去商城换东西”。

吴可点开一看，心下黯然——所谓视频根本加载不出，老人每天看的，全是广告。那些不断累积的金币数字，永远无法兑换任何商品，整个软件根本没有做后端，只是一个精心设计的空壳子。

“软件商家就靠植入广告赚黑心钱。”吴可说。

她无奈地告诉凤凰网《风暴眼》，这位老爷爷七八十岁，是一位退休的大学数学教师，可照样在智能手机软件的套路面前栽了跟头。

03 谁卖了奶奶的画像？

林淼特意观察过，究竟是哪些APP钻进了奶奶的手机——导航、搜索引擎、新闻软件，什么都有，“像高德、百度地图这种，她根本不会用，每次删掉之后，下次回去又会冒出来。”她说。

她通过网络了解到，这些广告大都是APP厂商为了推广、提高下载率搞的手段，老人看的那些免费短剧、免费小说，全靠这些广告盈利。“他们根本不在乎使用者的体验”。

网友晒出老人手机APP霸屏图片

还有一些来自“快应用”。2018年，华为、小米、OPPO、vivo等九大手机厂商宣布共建“快应用”平台。“快应用”最初是为了“即点即用”的流畅应用体验，但很快沦为弹窗广告的温床。

当上亿老年人被时代浪潮推向智能手机的洪流，他们也拼凑成了数字系统中一个个消费画像。看似是他们在使用手机，实际上他们却成为被精准挑选的广告阅读机器，老年人的便捷，成了被拍卖的标的。

程程对爷爷手机里的广告来自哪里，了解得更清晰一些。她曾工作的公司，正是爷爷使用的新闻软件的运营商之一。“像那种投屏广告和摇一摇广告，大部分都是品牌商的投放。”她说。

她的老东家，承接的大多是食品、家具类的品牌广告，品牌方提供图片、视频素材，运营商给出投放策略，安排投放时间段和投放区域，投放后用户点击即可跳转到广告页面。程程告诉凤凰网《风暴眼》，进行投放时，不仅是根据用户填写的信息资料去判断用户年龄，还会根据用户的使用习惯，精准选择年龄段。

“说起来，有点像是我投放了广告给我爷爷。”程程笑说，但她随即顿了顿，又补充道：“但实际上，这家运营商承接的品牌，更注重消费转化，而不是以点击量和下载量为最终目标，所以基本不会通过引导老年人误触去推广。”

程程不知道的是，给爷爷投放广告的人，远比她想象的复杂。

网络安全专家王震对凤凰网《风暴眼》表示，老年人爱用的免费软件，之所以免费，就是因为里面嵌入了广告模块。每打开一次，广告就会弹出来，开发者就能赚几分钱，有些广告甚至在关闭软件后还会通过通知栏继续打扰。

另一个容易忽视的来源是手机系统本身。他介绍，很多国产手机自带的新闻推送、天气应用甚至日历里，都可能藏着厂商设置的广告位。此外，各种伪装成快递通知、银行提醒的垃圾短信链接，点进去就是广告。

王震告诉凤凰网《风暴眼》，这些广告之所以能精准地找到老年人，背后有一套极其高效的自动化系统在运作。比如一位阿姨打开一款天气预报应用，就在这一瞬间，她手机里的广告模块已经将她的设备信息上报。系统在不到0.1秒内，就能根据她的手机型号、字体大小、使用习惯等特征，给她贴上各种标签：“老年人”“关注健康”。紧接着，一场隐形的拍卖开始了：卖保健品的、卖理财的广告主会根据这个画像实时出价，争夺这次广告展示机会。最终，出价最高的就会出现在阿姨的手机上。整个过程只是一眨眼的工夫。

网友晒出手机弹窗图片

事实上，2021年发布的《互联网网站适老化通用设计规范》和《移动互联网应用（App）适老化通用设计规范》明确规定，适老版界面、单独的适老版App中严禁出现广告内容及插件，也不能随机出现广告或临时性的广告弹窗。同时，移动应用程序中应无诱导下载、诱导付款等诱导式按键。

为了帮助长辈们更清爽、安全地使用手机，各大手机厂商也在系统层面做了相应努力。多家手机厂商推出长辈关怀、纯净模式、极简模式，但最终效果有限。

“因为移动互联网‘免费+广告’的商业模式没有改变”，王震说，免费应用需要靠广告盈利，而广告主会不断寻找拥有大量闲暇时间、数字防范意识相对薄弱的老年群体，作为重点开拓的市场。

04 “他们也是第一次衰老”

自从刘惠琴有了智能手机，林淼感到有些东西悄然改变了。

在2021年之前，奶奶用的是一台老人机，只有必要的时候，给亲人打打电话。她本就不是情感外露之人，从不会因为一句想念而拨通电话。

使用智能手机之后，刘惠琴线上线下简直判若两人。林淼发现，线下的奶奶含蓄克制，面对任何关心，总摆手说“不用”。可到了微信里，她却成了一个情感细腻的“话痨”。林淼只是随口一句“最近暖气太热”，奶奶就会发一长段语音，提醒她“多喝水”、“晚上睡觉记得放一盆水啊！”

林淼也会两天就给奶奶发一次消息，和她聊聊天——她希望让奶奶觉得，自己没那么孤独。

刘惠琴住的地方，是以前工作单位附近的社区，夹在两个县城中间。这些年，邻居们陆续搬走，这里渐渐只剩下老年人了，成了被时光遗忘的角落。她们不像城里那些爱热闹的老太太，能约着逛公园。她的天地，囿于这日渐冷清的楼院。

身体是另一重束缚。刘惠琴渐渐添了些老年人常见的毛病，糖尿病、高血压，还有脑梗的风险，腿脚也不再利索，上下楼梯变得困难。大多数时候，她的活动范围仅限于楼下，和几位同样慢下来的老姐妹打打麻将，一天便算是充盈的。

林淼发现，奶奶有意无意地在给自己找事情做。她一开始特别嫌弃姑姑养的小狗，总说“人都养不好，还养狗”，可后来那条狗却渐渐成了她的。她每天给狗喂粮，蒸红薯、煮鸡蛋，也不忘匀出一小份，给小狗吃。

也是因为见证了这一切变化，林淼愈发觉得，手机是奶奶寻求连接与意义的载体。奶奶借此融入子孙辈的世界，借此强调自身的存在，借此维持对时间的掌控和应对陌生感的体面。直到那些低质、虚假的信息涌来，用一瞬的不可控将这些努力磨损。

图片来源于网络

与刘惠琴相比，程程的爷爷拥有更多亲人的陪伴。但他不免也要面对物是人非的凋零。他喜欢在公园里下棋聊天，但近来，那些过去的老棋友，有些已经离世，剩下的也因为年纪太大，不怎么下楼了。

爷爷很抗拒接受新事物，智能手机开始盛行时，程程劝爷爷换成触屏手机，但是爷爷总是嘟囔：“没有按键的方便”。当手机被垃圾广告侵占，他唯一能做的，也只是一遍遍感慨：“老了，老了……”

“衰老是一个没有办法去抗衡和解决的问题，所有人都只能去接受，我觉得社会没有给老人一些心理上的引导。”程程对凤凰网《风暴眼》说，“就像所有人都是第一次做小孩一样，其实所有人也都是第一次衰老。”

垃圾广告只是广告，它是一种经济或者科技现象。但到了爷爷这里，它是一个生命命题。

程程的爷爷已经80多岁了，可是他也没有真的明白，怎么去接受衰老这件事。几个月前，他患重度肺炎，住进icu，一直处于昏迷状态。他的手机，也很久没有亮起了。

而最近，林淼开始琢磨用奖学金给奶奶换一部新手机。她希望新机字体大一点、再大一点。她还希望手机能够与手电筒相结合。不是单纯的“手电模式”，而是有个实体按键，滑动就能开关手电筒。

小区的住户越来越少，物业为了节约，每晚关灯很早。冬天的夜晚格外漫长，刘惠琴腿脚本就不利索，还喜欢走社区花园的小路，路上有些鹅卵石特别湿滑，林淼一直担心奶奶看不清路会摔倒。

她给奶奶买过手电筒，但奶奶常忘记带。和大多数人一样，她忽视了对于老人来说，这种额外的配件都是负担。而手机上的手电模式也很麻烦，不好找、即使打开也会忘了关。

当然最重要的是，杜绝一切弹窗广告，还老人清净的使用体验……林淼把需求列得十分精细，但市面上却找不到一款满足这些需求的老年人手机。她曾给奶奶买过专门的“老人鞋”，虽然质量不见得多好，但她觉得“人家至少在营销上考虑到老年人的需求”。

“而那些所谓的‘老人机’‘老年模式’，大多只是把智能手机的功能简化，加几个快捷按钮罢了。”她说。

（除王震外，文中人物皆为化名）