香菜传全国，为啥荆芥困守河南，走不出去呢？这小众香草冤不冤？

走进河南任何一家面馆，总能听见这样的对话：“老板，来份捞面条！多搁点荆芥！”“荆芥？”外地食客伸头往厨房一瞅，只见老板抓起一把绿叶往面上一撒——那叶子形似薄荷，边缘带着锯齿，飘出一股混合着柠檬与薄荷的清凉香气。

这不是薄荷，也不是香菜，而是河南人夏日餐桌的调味菜：荆芥。

而与此同时，香菜早已从西北边关出发，南下广东成为“芫荽”，东渡日本变身“パクチー”，甚至还出现了香菜方便面，香菜成了年轻人追捧的“网红蔬菜”。同是餐桌香草，命运却天壤之别。

荆芥与香菜，在植物学上本是毫不相干的两种植物。香菜属于伞形科芫荽属，西汉时期由张骞出使西域时带回中原，早期被称为“胡荽”，唐代《千金要方》中才正式以“芫荽”之名列入药典。

而荆芥则是唇形科荆芥属成员，其中河南人常吃的“河南荆芥”更是中国本土特有种，主要分布于河南境内。它茎秆坚硬，基部木质化，叶片呈三角状心形，边缘带着粗锯齿，开出淡紫色小花。

有趣的是荆芥的拉丁学名Nepeta cataria中的“cataria”源自拉丁语“猫”（catus），因为它含有荆芥内酯——这种能令猫咪兴奋打滚的神奇物质，在人类口中却化作了一缕清凉。历史的机缘，让这两味香草踏上了截然不同的传播之路。

香菜沿着丝绸之路进入长安，被记录在《齐民要术》里，宋代汴京的酒肆已普遍用它搭配香椿、蒜苗提味，明清时更随着商队南下，在江南的立夏习俗中与樱桃、青梅并称“三鲜”。

而荆芥的旅程却始终围绕着黄河中下游。它野生于河南、陕西、甘肃的坡地灌丛，虽在《神农本草经》中以“假苏”之名入药，《吴普本草》首次记载“荆芥”之称，但始终未被广泛引种。

当香菜在广东煲汤、云南拌牛肉时，荆芥依然安静地生长在河南人的房前屋后，生命力顽强，“对土壤肥力要求不高”的特性，让它成为农家院落的常客，却未能远行。

荆芥走不出河南，首先在于它独特的“水土基因”。与香菜喜凉怕热的习性不同，荆芥虽耐旱耐寒，却对湿度极为敏感。农谚说“荆芥晒不死但能涝死”，夏季一场急雨就可能让根系腐烂。这种特性限制了它向多雨的南方扩张。

而它的风味更像一道隐形的围墙，荆芥的清凉感来自挥发油中的胡薄荷酮，初尝似薄荷，细品却有淡淡苦尾，不像香菜以直白的辛香征服味蕾。

外地人第一次吃荆芥拌黄瓜，常被那股“像牙膏混着柠檬草”的冲击力吓退，而河南人却爱得深切：“三天不吃荆芥，浑身都不自在！”

在河南，荆芥早已编织出一张细密的风味网络。六月的菜市场里，荆芥捆成小把摆在显眼处，主妇们一买就是三五斤。

家常的荆芥吃法透着中原人的质朴：拍根黄瓜，切个变蛋（松花蛋），撒上荆芥叶淋醋凉拌；西红柿鸡蛋汤起锅前扔一把嫩叶；最经典的是荆芥蒜面条：手擀面过凉水，码上蒜泥、荆芥叶，浇两勺芝麻酱，清爽滋味能从喉咙眼儿凉到胃里。

药食同源的理念更让河南人坚信：“暑天吃荆芥，防病又解腻。”《本草纲目》记载其“散风热，清头目”，民间至今流传着荆芥煮水解感冒的土方。 然而在商业化浪潮中，荆芥却屡屡碰壁。

香菜凭借强大的适应力，从调味料、蔬菜到装饰配菜无处不在，甚至开发出脱水蔬菜、精油等深加工产品。反观荆芥，保鲜成为最大难题：采摘后叶片极易萎蔫发黑，外地运输成本陡增。

虽有企业尝试开发“荆芥啤酒”“荆芥汉堡”，但风味辨识度不足，难以复制香菜“网红”之路。一位漯河菜农曾说：同样的地种香菜，一年收三茬，批发价每斤五元；种荆芥只能收两茬，卖不出省，价格还低三成。

荆芥的困境，恰似许多地方风味的缩影。它缺乏一个全国性的传播契机：香菜从“胡荽”到“芫荽”的名称雅化，是唐代医药学家孙思邈在《千金要方》中完成的，这种官方背书加速了其传播。

而荆芥在历代典籍中始终是区域性药材，《中国植物志》将其定位为“河南特有种”，学术定义反而强化了地域标签。即便在信息发达的今天，外地超市货架上摆着十几种香菜制品，荆芥却仍藏在“河南特产”的角落。

但换个角度看，这种“走不出去”反而成就了荆芥的文化韧性。在洛阳老城的夜市，卖荆芥面的摊位前总围着归乡的游子。

他们端起碗先深吸一口荆芥香：“就为这味儿回来的！”郑州的食品厂研发荆芥味桃酥、冰淇淋，年轻人边吐槽“黑暗料理”边扫码发朋友圈。

荆芥或许成不了国民蔬菜，却守护着一方人的身份认同。未来的餐桌上，荆芥未必没有新故事。农科所已着手培育耐储运品种，餐饮品牌推出荆芥青酱意面、荆芥风味气泡水。

而更多河南人开始在家种荆芥：种子撒进花盆，两个月就能掐叶凉拌。这种低门槛的种植方式，或许能让它像当年香菜东传那样，以另一种形式走向远方。

香菜走遍天下，荆芥守望故土。当我们为沙县小吃里的香菜拌馄饨点赞时，在路过河南时，尝一口荆芥的清凉。它或许不会一吃就爱上，但那缕独特的草木香里，藏着一个省份的夏日记忆，您爱吃荆芥吗？

图片来自网络侵联必删