“快哉” 之外，食客盼什么？—— 聊聊预制菜里的古今真味

说起金圣叹的 “三十三不亦快哉”，真是读一次便觉心头发暖 —— 这位老先生把生活里的细碎欢喜，都揉进了笔墨里。比如 “冬夜饮酒，转复寒甚，推窗试看，雪大如手，已积三四寸矣”，又或是 “久客得归，望见郭门，两岸童妇，皆作故乡之声”，没有什么惊天动地的大事，全是寻常日子里的小确幸，却写得活色生香，让人读着就忍不住笑，觉得这人间烟火，原是这般可爱。

他笔下的 “快哉”，说到底是 “心意得偿” 的畅快。渴了有茶，冷了有火，久别归家能闻见故乡的声音，这些看似平常的事，藏着人对生活最本真的期待 —— 不图奢华，只盼实在。这份对 “本真” 的追求，从来不是古人独有的情怀，反倒像一条细细的线，牵着古今人的生活心意。古人盼雪夜围炉的真切暖意，盼归乡闻乡音的踏实安心；今人在餐桌前，盼的何尝不是一份 “真”？盼食材是新鲜的，盼烹饪是用心的，盼每一口都能尝出食物本有的味道，而非流水线加工的敷衍。这份对生活本真的执着，正是古今相通的底色。

就像咱去饭馆吃饭，图的不也是这份 “心意得偿” 吗？盼着点的鱼是新鲜现杀的，炒的菜是热锅现烹的，筷子夹起时还带着锅气，入口是踏踏实实的香味。这份期待，和金圣叹见着大雪、闻着乡音的欢喜，其实是一个道理 —— 不过是想在寻常日子里，寻一份不掺假的真切滋味。

可偏偏如今的餐桌，多了层 “预制菜” 的迷雾，就连罗永浩与西贝的争论，也绕不开这份对 “真” 的纠结。罗永浩吐槽西贝 “几乎全是预制菜还卖得贵”，未必是预制菜本身有多不堪，更多是觉得 “付了盼新鲜的钱，却没得到盼新鲜的货”—— 就像满心盼着喝碗现熬的热汤，端上来的却是温过的速食汤，那份 “心意落空” 的别扭，和古人盼雪却见晴、盼归却遇阻的失落，简直如出一辙。而西贝急着辩解 “没有一道预制菜”，甚至要起诉，说到底也是怕坏了 “现做现吃” 的口碑，怕辜负了食客对 “真滋味” 的期待，这份想守住 “本真” 的心思，倒也和金圣叹笔下的生活态度有几分契合。

其实金圣叹若活到现在，怕是也会为这事儿笑叹几句。他写 “见人于城巷间，披葛担柴，歌吟而过”，觉得是快事，是因为那歌里有生活的真 —— 没有矫揉造作，全是日子该有的模样；咱食客盼着菜是现做的，也是盼着那菜里有饮食的真 —— 没有偷工减料，全是食物该有的香味。预制菜有预制菜的便捷，能解快节奏生活的燃眉之急；现做菜有现做菜的温度，能慰籍慢下来的味蕾。本无绝对的好坏，可若少了 “让食客知情” 的坦诚，就断了那份 “心意相通” 的桥梁 —— 毕竟，无论是金圣叹笔下 “雪夜饮酒见大雪” 的快哉，还是今人 “下馆子尝现做菜” 的期待，核心不过是 “明明白白，得偿所愿” 罢了。

若是餐馆能像金圣叹写文章般实在，把预制菜的事儿说清楚：哪道菜是现炒的，哪道菜是预制的，明明白白摆在菜单上，食客愿为便捷选预制，愿为滋味等现做，各取所需，各得其所。那时候，吃饭时的心情，大抵也能多几分 “不亦快哉” 的舒坦，让古今相通的 “本真” 心意，在餐桌上好好安放。