不接受“美芯中造”，EUV光刻机迅速落地，刘德音跑不掉了！

台积电在美国亚利桑那州建厂这事儿，得从2020年说起。那时候，美国政府开始收紧对芯片出口的管制，台积电在5月份就宣布要投120亿美元，在凤凰城附近盖一座5纳米工艺的工厂。主要是因为美国那边担心供应链太依赖台湾和亚洲其他地方，尤其是在地缘风险加剧的情况下。台积电的董事长刘德音当时力推这个计划，尽管公司创始人张忠谋从头到尾都不看好。

张忠谋觉得美国缺半导体专业人才，产业链也不完整，成本还高得离谱，估计比台湾本土多出50%以上。但刘德音没听劝，坚持要干，因为台积电的大客户基本都来自美国，像苹果、英伟达这些巨头，订单占了公司收入的绝大部分。2020年9月，台积电正式停了对华为的芯片供应，这也让公司更依赖美方市场，没啥回旋余地。

建厂过程没那么顺利。2021年动工后，很快就碰到劳动力问题。美国当地工人对台积电的加班文化不适应，工会还闹过几次，抱怨工作强度太大，安全标准跟台湾不一样。台积电只好从台湾调人过去，2023年用了10架包机运设备和工程师，总共派了2400多名台湾员工带着家属去那边帮忙安装调试。工厂占地大，相当于几个足球场那么宽，第一阶段目标是月产2万片晶圆，但实际推进中延误了。原计划2024年投产，结果推到2025年上半年才开始小批量出货4纳米芯片。客户主要是苹果的A系列处理器和英伟达的GPU，月产能慢慢爬到10万片左右。为了省水，当地干旱严重，台积电搞了个水循环系统，能回收90%的用水，但成本也跟着涨。

投资规模后来不断加码。2022年美国通过了芯片法案，给520亿美元补贴，台积电拿到了其中一部分，大概22亿美元。2024年4月，公司又宣布总投资升到650亿美元，包括第二座工厂，计划2028年上3纳米工艺，第三座瞄准2029年的2纳米。到了2025年3月，台积电再扔出1000亿美元的计划，要在美国建五个新厂，响应美国政府的进一步刺激政策。这笔钱一部分靠补贴，但大部分还是公司自掏腰包。运营起来后，成本果然高，美国劳动力贵，供应链得从亚洲拉货，物流费用占了大头。2025年上半年，工厂初期亏损1.5亿美元，得靠台湾总部补贴顶着。张忠谋在2025年的一次采访里还重申，美国芯片业要真正起来，至少得等到2030年，还得改移民政策吸全球人才。刘德音的决定看起来是保住了订单，但也让台积电的台湾基地产能短期内有点波动，因为设备和人手都往美国挪。

整个转移过程暴露了不少问题。设备不是新买的，而是从台湾总部拆走的，包括一些关键的EUV光刻机，这让岛内舆论炸锅，担心技术外流。工会抗议过，觉得这是在掏空本地实力。本地化培训也慢，美国员工学起来需要时间，第一批芯片交付推迟了几个月。2025年8月，台积电甚至考虑退还部分美国补贴，因为政策不确定性太大，怕将来有变数。地缘因素也添乱，供应链中断风险高，台积电的股价在2025年上半年波动过几次。总的来说，刘德音主导的这个扩张，虽然短期内稳住了美企客户，但长期看，风险不小，公司依赖美国市场的程度更深了。

中国这边，对“美芯中造”的模式一直不买账，就是不接受美国设计的芯片在中国加工再出口那种套路，转而砸钱搞自主研发。EUV光刻机是高端芯片制造的瓶颈设备，以前全靠荷兰ASML垄断供应。中国企业从2023年开始加大马力，上海微电子带头，用激光诱导等离子体技术搞国产版。2025年3月，第一台样机在华为的东莞工厂测试，跑了24小时压力试验，设计上简化了光源模块，进口部件依赖降了不少。第三季度进入试生产，目标是验证3纳米节点的部分指标，国产化率冲到50%。国家大基金三期投了资金，核心零件像光学镜片和真空系统都逐步本地化。

进展速度快得超出预期。2025年9月，上海微电子在工业博览会上亮出参数，显示分辨率和层叠精度已经接近商用水平，能支持7纳米以下工艺的初步验证。这直接打破了外部封锁，华为和中芯国际这些企业开始小规模试用。相比ASML的机器，国产版成本低一些，维护也方便，不用担心禁运。2025年下半年，第二代样机优化了能量效率，激光功率稳定在250瓦以上，产量能跟上小批量需求。整个产业链拉动效应明显，带动了上游材料供应商的发展，像光刻胶和掩膜版的生产线也跟上节奏。

这项技术落地对全球格局影响大。中国芯片自给率在2025年预计升到30%以上，尤其在AI和5G领域。以前依赖进口的局面变了，现在能独立搞定部分高端节点。上海微电子的团队规模扩到上千人，合作单位包括中科院和几家大学，研发周期缩短到两年内出成果。试生产阶段，设备在无尘车间跑了几个月，缺陷率控制在5%以内，基本满足商用入门要求。未来计划是2026年推向市场，覆盖更多企业用户。

台积电美国工厂投产后，全球供应链开始调整。中国EUV的突破直接挑战了美国的本土化努力，让技术封锁的效果打折。刘德音退休后，在2024年11月回了美国，搞了个工业政策智库，研究全球市场动态，但外界没停下对他的质疑。他推动的设备和人才转移，被视为加速技术扩散的关键一步，公司面临成本压力和竞争加剧。2025年11月，台积电股价受影响小跌，分析师指出，美国工厂的回报期可能拉长到10年。刘德音的角色没法回避，决策带来的后果还在发酵。

更深层看，这事儿反映了芯片行业的权力转移。美国想把制造拉回本土，但执行起来磕磕绊绊，补贴虽多，实际效率不高。中国则靠政策和资金堆出自主路径，EUV落地就是例子。台积电夹在中间，刘德音的赌注下得重，现在看来，短期订单稳了，但长远风险大了。全球玩家都得重新站队，供应链不再是单向依赖。未来几年，技术壁垒会继续破，竞争更激烈，谁能先掌握核心设备，谁就占上风。刘德音的退休没让他脱身，历史责任在那摆着，跑不掉。