邓颖超称她“女界英雄”，康克清为她题词“一代女魂”，孙中山盛赞她是“二万万女同胞的带头人”。此外，她的头衔还有辛亥革命元老、女教育家、女报人、女诗人，而她最为人称道的身份，则是妇女解放的先驱。

她就是中国同盟会第一位女性成员唐群英。

前半生，她怀揣救国救民之志，醉心戎马生涯；后半生，她高举“男女平权”的火把，“在东方作第一声惊人之鸣”。她兼“咏絮之才、阳刚之气、钧天之志、爱国之情”于一身，在1995年召开的第四次世界妇女大会上，与秋瑾、宋庆龄等一道被称为“中华百年八大女杰”。

唐群英

邻烟连雾起，山鸟唤晴来

清朝末年，朝廷腐败，民不聊生，农民起义此起彼伏。在镇压太平军的战争中，曾国藩创建的湘军立下赫赫战功，其中，武将唐星照尤其被赏识，他不仅作战勇猛，还用心钻研用兵之道，仅用十年便官至提督，妻子也被诰封为一品夫人。

然而，伴随显赫战功的，是无数的杀戮。为此，唐星照时常懊恼、难过。加上生性耿直，对于官场上的尔虞我诈反感之至，太平天国灭亡后，他萌生退意，以伤病和母疾为由解甲归田，回乡“积德补过”。

三十三岁时，唐星照带着一笔优厚的俸禄，回到故乡湖南省衡山县新桥乡黄泥町村。在这个秀丽的小小村落，他置办了二百多亩田地，于青翠竹林间盖起一座幽静的大宅院，命名为“三吉堂”。父辈留下的几间小瓦房，则被改成书屋，起名“是吾家”，意即“我的最初的家”。

妻儿团聚，天伦尽享。为了鼓励孩子们读书，唐星照请来当地名师传道授业，“是吾家”里，书声琅琅。

1871年12月8日，唐家迎来第四个孩子，这也是“三吉堂”建成后出生的第一个孩子。因向往陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡，唐星照为女儿取名唐希陶。

在父母的宠爱下，唐希陶快乐成长，养成了敢想敢做的性格。她常常依在父亲身边，听他讲民族英雄的故事，爱国主义和民族气节的种子就这样根植于心。

转眼到了缠足的年龄，唐希陶没有幸免“金莲”之苦。她忍着疼痛，一瘸一拐地走路，再看哥哥弟弟，个个都能自由奔跑，她第一次意识到男女之别与不平等。于是，她不顾母亲和姐姐们的责骂，一把扯下了裹脚布。天足保住了，她的“丑闻”也开始流传于乡间。

从此，哥哥能做的，唐希陶绝不甘落后。她读四书五经、唐诗宋词，也跟着父亲骑马练剑。和小伙伴们玩打仗游戏时，她扮演的总是英姿飒爽的穆桂英。

在父亲的精心培育下，唐希陶打下了坚实的国学基础。十四岁那年的一个清晨，唐希陶漫步田垄，看炊烟升起，听鸟儿欢唱，不禁触景生情。在一首诗中，她表达了对自由的企盼：“邻烟连雾起，山鸟唤晴来。”私塾先生读后大赞：“谢道韫的咏絮之才也不过如是，真乃又一女中奇才！”父亲也很开心，感叹道：“尔如许聪明，若男孩，当光吾门楣也！”

女子就不能光耀门楣？唐希陶不服气。想到古往今来有那么多的杰出女性，她也立志做人群中的英雄，于是为自己改名“群英”。对于女儿的远大抱负，父亲很是赞赏，不幸的是，唐群英十九岁那年，父亲便过早地去世了。

不久，在母亲的安排下，唐群英履行早已订下的婚约，嫁到十几里外的湘乡荷叶镇，与曾国藩的堂弟曾传纲结为夫妻。婚后生活是愉快的，曾传纲博学多才，善解人意，他们一同灯下苦读，相约报国。闲时，两人吟诗对弈，抚琴吹箫，女儿出生后，又添了绕膝之乐。

更为欣喜的是，在这里，唐群英遇到了知音——1896年，绍兴女子秋瑾也嫁到了荷叶镇，她的丈夫王廷钧是曾国藩的表侄。比邻而居，又都擅长诗文，喜好骑马舞剑，她们很快成为挚友。每每相聚，如切如磋，如琢如磨，或传阅经典，写诗填词，或谈古论今，针砭时弊，痛快之至。

可是不久后，唐群英就遭遇了人生中最大的打击，一年之中，先是女儿夭折，紧接着，丈夫猝然离世。她被巨大的痛苦裹挟，深夜难眠时，含泪作了一首《悼夫》：

孤灯独影绣衾单，万缕哀思夜更寒。

壮志宜酬君忍逝，红颜不幸我偷安。

苍天有眼千山暗，大地无门一枕酸。

凤纸招魂难解恨，祈求驾鹤返人间。

这年，唐群英二十六岁。按照规矩，她应该留在夫家，缟衣素裙，终身守节。想到一腔抱负就要葬送于这乡野斗室，唐群英的反抗意识再次觉醒，在秋瑾的支持下，她决定冲破封建礼教的牢笼，“大归”。

“大归”是指回到娘家，永远不再进夫家门，也不允许嫁人。唐群英誓做自由翱翔的“山鸟”，她已下定决心：“不再嫁人，但要重新做人。”

烽烟看四起，投袂自提兵

1898年，唐群英顶着“克夫克子”“不守妇道”的风言风语，离开了曾家。回到“三吉堂”后，她一头扎进书屋，既读古典名著，也读严复的《救亡决论》、康有为的《大同书》、梁启超的《变法通议》等新书，不知不觉中，接受了维新思想的启蒙。尤其是康有为的《妇女之苦总论》，令她感同身受。

彼时，清王朝大厦将倾，帝国主义的侵略不断加剧。一次聚会中，唐群英从秋瑾口中得知，八国联军入侵北京，烧杀抢掠无恶不作，她愤慨地说：“当今国家受辱，我们女子不能坐视不理，天下兴亡，人皆有责！”

唯有革命，才能救亡图存，唐群英与秋瑾不谋而合。

因丈夫不求上进，失望之下，秋瑾远赴日本求学。1905年春天，在秋瑾的召唤下，唐群英也自费考入东京青山实践女校。此时，唐群英三十四岁。

此前，唐群英曾写下五言绝句《抒怀》：“斗室自温酒，钧天谁换风？犹在沧浪里，誓作踏波人。”借这首诗，她表明自己要冲出闺阁，做劈波斩浪的弄潮儿。

在日本，她一面刻苦攻读，一面参加留日学生的各种革命活动，很快便与黄兴、宋教仁结识，加入了他们创办的革命团体华兴会，并和他们一同拜会了孙中山。得知唐群英是华兴会第一个女会员时，孙中山赞许地说：“群英女士是第一个走进革命队伍里来的女同胞，是榜样，是二万万女同胞的带头人……”

这年8月，在孙中山的领导下，各革命团体联合成立中国同盟会。唐群英依然是第一个签名加入的女性。紧接着，何香凝、秋瑾相继加入，她们尊称唐群英为“唐大姐”。

随着同盟会的日益壮大，革命活动也愈加频繁。日本当局颁布《清国留学生取缔规则》，不仅剥夺中国留学生的言论自由，还检查他们的来往书信，公然称他们是“乌合之众”。秋瑾愤怒退学回国。唐群英则留了下来，参与创立留日女学生会，初任书记，后任会长，并和留学生们一起参加抗议活动，终使日本当局做出了让步。

“权利是争来的”，学校复课后，唐群英更加坚定了投身革命的决心。当黄兴在东京创办《洞庭波》杂志时，她全力支持，撰写的八首绝句激情满满，催人奋进。其中，“欲展平均新世界，安排先自把躯捐”“愿身化作丰城剑，斩尽奴根死也瞑”被广为传诵，孙中山读后赞不绝口：“凡我同盟会员，就应该是‘丰城剑’，都应该有‘斩尽奴根死也瞑’的雄心壮志！”

既是侠骨铮铮的女战士，又是才华横溢的女诗人，唐群英在留日学生中赢得了声望。从青山女校毕业后，她又考入东京成女高等学校师范科。因成绩出类拔萃，湖南当局破例将她改为官费生。

完成学业之余，唐群英秘密到横滨学习制造弹药、使用枪械。就在她为革命奔忙时，噩耗传来——因奸人密报，秋瑾被捕，已于1907年7月15日在绍兴英勇就义。那一天，唐群英悲泪长流，为挚友献上挽联：“革命潮流是秋风吹起，自由花蕊要血雨催开。”秋瑾未竟的事业要继续，唐群英不断为报刊撰写诗文，号召留日学生投身革命。

1907年年底，唐群英完成学业，在毕业仪式上，她慨然致辞：“溯国运盛衰之际，又岂非我辈担负女教责任之时耶？”国家兴亡，匹夫有责，振兴中国女学，唐群英自觉义不容辞。

受同盟会委派，唐群英准备回国策划武装斗争，临行前，她收到孙中山寄来的一首五言诗：“此去浪滔天，应知身在船。若返潇湘日，为我问陈癫。”其时，孙中山已被日本当局驱逐出境，在外避难。借这首诗，他指示唐群英回国后联合“陈癫”一起行动。“陈癫”，本名陈荆，是先行回国的同盟会会员。

唐群英回国后，以教书为名辗转多地，很快与陈荆取得联系，伺机在湘潭等地发动起义。然而，敌众我寡，几次起义都以失败告终。为了保存革命力量，唐群英听从黄兴的建议，再次踏波东瀛。她考入一所音乐学校作为掩护，创办杂志，集会演讲，积极开展学生运动。在《留日女学生杂志》上，她大声呼吁：“女界同胞们，正宜当此国家多难，危急存亡，厄在眉睫之秋，与男子奋袂争先，共担义务，同尽天职！”在唐群英的影响下，更多女性加入同盟会，组成了一支重要的革命力量。

1911年9月，唐群英奉命回国。武昌起义爆发后，她迅速组织起“女子北伐队”“女子后援会”，为战争募集军资粮饷，上前线救护受伤士兵。随着武昌起义的胜利，全国大部分省份宣布独立，顷刻间，清王朝土崩瓦解。

因南京久攻不下，唐群英联合女界精英，率领四百人的“女子北伐队”前往支援。她挑选出一队精兵，化作难民混入城内。她们身藏利刃，出其不意地杀死了守门清兵。城门大开后，唐群英手持双枪，带领队伍长驱直入，吓得两江总督张人骏仓皇出逃。南京终被攻克，清王朝加速灭亡。“双枪女将唐群英”声名大振，同盟会老友张继以一句古诗相赠：“烽烟看四起，投袂自提兵。”

1912年元旦，中华民国临时政府在南京宣告成立，孙中山就任临时大总统。接见唐群英时，孙中山赞誉她是“创立民国的巾帼英雄”，并授予她“二等嘉禾勋章”。

唐群英（二排左三）与日本东京青山实践女校师生合影

“在东方作第一声惊人之鸣”

新政权诞生，参议院开始起草《中华民国临时约法》，由宋教仁执笔。让女界始料未及的是，同盟会纲领中的“男女平权”一条被取消了。尽管孙中山一向主张男女平等，然而，“删去男女平权，系多数男人之公意，非少数人可能挽回”。

消息传出，唐群英痛心疾首：“当民军起义时代，女子充任秘密侦探，组织炸弹队，种种危险，女子等牺牲性命财产，与男子同功，何以革命成功，竟弃女子于不顾？”1912年2月26日，她联合女界领袖，向参议院递交《女界代表唐群英等上参议院书》，要求“在宗法正文之内，订明无论男女一律平等，均有选举权及被选举权”。

没想到，参议院置若罔闻，3月，《中华民国临时约法》如期公布，没有提男女平等。

屡次上书无果，静坐示威也无效。一次参议院开会时，唐群英带领二十多人来到会场，要求列席旁听，遭到拒绝。愤怒之下，几名年轻女子砸碎玻璃，推倒警卫，强行闯入会场，安静聆听。可是，当唐群英因事离开后，有些男议员开始出言不逊：“女子只知柴米油盐，无国家思想，无政治能力……”在场女性忍无可忍，开始据理力争，会场顿时乱作一团，会议被迫中断。这便是当时轰动全国的“大闹参议院事件”，虽然在场女性一吐胸中块垒，却也坐实了“妇女程度之低下”之言论，女权斗争变得更加艰难。

此外，雪上加霜的是，袁世凯窃取了革命果实，取代孙中山成为临时大总统，迁都北京。

为了更好地开展工作，1912年4月，唐群英正式主持成立“女子参政同盟会”，参加者有上海女子参政同志会、女子后援会、尚武会、金陵女子同盟会、湖南女国民会等五个团体。唐群英担任会长，并亲自设计了会徽。在宣言书中，她号召妇女团结起来，“以雷霆万钧之力争政治上的地位”。她向社会严正声明：“所有南京参议院所布之《临时约法》，我女界绝不承认。”

女子参政同盟会是中国历史上第一个有纲领的妇女组织，被时人叹为“五千年来女权之曙光”。而她们发出的“中国妇女运动的第一声”，也令袁世凯如坐针毡。

唐群英和女界代表“联袂北上”，再次上书参议院，要求承认女子参政权。意料之中，得到的仍是推诿搪塞。更令唐群英痛心的是，在同盟会改组为国民党的过程中，因各政党纷争不断，为了尽快实现联合，时任法制院院长宋教仁对很多意见作了妥协，开会时还刻意避开了女会员。宋教仁也是湖南人，和唐群英有乡党之谊；也是留日同学，有同学之情；更是同盟会会员，有同志之盟。“锥心一刀”来自昔日的同学、战友，唐群英愤懑不已，誓为男女平权斗争到底。

1912年8月25日，国民党在北京召开成立大会，党纲中依旧没有“男女平权”的条文。女会员们提出强烈抗议，唐群英抑制不住内心的激愤，在大家的簇拥下，上台质问宋教仁：“何以擅将党纲中男女平权一条删去？”宋教仁一时语塞，沉默不语。盛怒之下，唐群英扬起手给了他一记耳光，议长林森试图阻止，也未能幸免。这一幕，被《神州日报》描述为“清脆之声，震于屋瓦”。

1912年冬，唐群英在北京

然而，一切都于事无补。无奈之下，唐群英代表女子参政同盟会谒见孙中山，请求给予支持。孙中山委婉地答复：“今日女界宜专由女子发起女子之团体，提倡教育，使女界知识普及，力量乃宏，然后始可与男子争权，则必能得胜也……切勿依赖男子代为出力，方不为男子所利用也。”这番话，让唐群英深受启发。她认识到：女同胞要争那平等的权利，非先从学问上下手不可；若要学问平等，又非要在教育上下手不可。

孙中山给女子参政同盟会的复函

思想转变后，唐群英发表了《女子参政同盟会代表唐群英宣言书》，表示男女平权问题“理想上有莫大之希望，事实上未免有暂时之让步”。她鼓励女同胞：“只要我辈诚能同心一志，充足实力，不患不有夺回我女权之一日。”唐群英从大局出发，主动与宋教仁、林森握手言和，但也旗帜鲜明地宣称：“既袁大总统不赞成女子有政权，女界也必不承认袁为大总统。”

此后，唐群英听从孙中山的劝告，一改之前的“激烈手段”，转而致力于女子教育。她奔波于北京与长沙之间，筹资兴办女校；她创办《亚东丛报》《女子白话报》《女权日报》等，呼吁妇女觉醒抗争，自求解放。在《女子白话报》上，唐群英亲自撰文，历数“参政院之黑暗”，用如椽之笔划开万丈天幕。

尽管女子参政运动以失败告终，但引起了世界妇女组织的关注，被赞为“在东方作第一声惊人之鸣”。“万国女子参政会”来华考察时，会长嘉德夫人听取了唐群英等女界代表的汇报。回到美国后，嘉德夫人发来电报：“以中国女界程度之高尚，性情之诚挚，为欧美人所佩服，将来女子参政之成就，必以中华为最完美。”

唐群英获得的“二等嘉禾勋章”

“多吃一点粉笔灰，好写一生清白史”

1913年3月20日，宋教仁遇刺，举国震惊。

闻知噩耗，唐群英悲痛万分。她铺开宣纸，写下“群英之痛，社会之忧”，同时不断撰文、演讲，揭露和讨伐袁世凯。随之而来的，是报纸被查封，“女子参政同盟会”被取缔，她本人也被悬赏缉拿。

因事先得到情报，唐群英及时撤离了，先辗转于天津、上海等地，后来到长沙。只要有机会，她就组织集会，动员女界“讨袁”。一次，唐群英正在讲话，突然枪声四起，会场被团团围住。危急中，她化装成女工，在众人的掩护下，巧妙地躲过围捕，回到家乡衡山避难。

1916年，倒行逆施的袁世凯病故。这个消息振奋人心，唐群英迫不及待地重整旗鼓。她从长沙到北京，忙着联络女界老友，筹划重新开展女子参政运动。可是没多久，她不得不停下脚步——母亲去世了。

失去慈母，唐群英悲伤不已。多年来聚少离多，母亲不仅支持她为理想奔走，还分给她一份丰厚的田产，为她免去后顾之忧。守在母亲灵前，她怀着愧疚之心题联——“云横秦岭亲何在，墓种竹林子作庐”。守孝期间，唐群英也没有忘记女权事业，不顾社会对女子教育的种种非议，四处选址办学。

1919年春天，在一座旧祠堂里，衡山县白果地区第一所女子学校诞生了。然而，“女子读书会败坏风气”的言论大行其道，没有学生前来报名。唐群英挨家挨户上门动员，承诺为穷苦人家的女子免去学费，以打消她们的顾虑。就这样，或拉、或劝、或请，几十名女子走进了学校，她们中年龄最大的二十多岁，最小的只有五岁。

像当年父亲教她一样，唐群英从花木兰、杨门女将讲起，激励学生们要自立自强。她还自编了一首《女子放脚歌》，鼓励大家放脚：“女子最可怜，自小把足缠。痛苦又难看，行路实困难……”因通俗易记，朗朗上口，几十年后，从女校走出的学生已是白发苍苍，却仍能清晰吟唱。

在白果办学成功后，唐群英又到长沙推动了“湖南女子法政专门学校”的成立，后来又变卖田地，陆续创办了“衡山女子高级小学”“复陶女子中学”等多所学校。

唐群英一手春风化雨，培桃育李，一手主持“湖南女界联合会”，让湖南女子参政运动走在了全国的前列。1924年，《湖南省宪法》明确规定：“无论男女，人民在法律上一律平等，二十一岁以上男女有选举权和被选举权，享有受义务教育以上的各级教育权。”十多年的坚持终于等来回应，唐群英百感交集。这年，她已经五十三岁了。

孙中山题词

无数女性在唐群英的引领和感召下，告别了蒙昧，尤其是最早受到教育的白果地区女子，她们敢于冲破陈规陋习，大闹祠堂。适逢毛泽东来湖南考察，这个故事，被他写进了《湖南农民运动考察报告》：“白果地方的女子们，结队拥入祠堂，一屁股坐下便吃酒，族尊老爷们只好听他们的便。”在湖南考察的毛泽东，听说了唐群英的种种义举，经人引见，见到了这位辛亥元老。那天，他们谈革命，谈男女平等，一见如故。

从年轻的毛泽东身上，唐群英看到了国家的希望。尽管激情仍在，但随着年龄增长，力有不逮，唐群英辞去了在学校的职务，回到家乡定居。在熟悉的宅院里，她将一生所著诗文编成厚厚的《吟香阁诗文集》四卷，那些字句浓缩成四个字——“自强不息”，被写成条幅，挂在她的床头。

长期为革命奔走，又多年办学，唐群英早已散尽家财。晚年时，她的生活一度困窘。同盟会的老友们听说后，力邀她去南京。他们联合上书，请求国民政府恢复她的政治待遇和生活补贴。当局迫于压力，给唐群英挂了一个中央党史编纂委员会委员的头衔。

然而，南京种种见闻，令唐群英失望至极。昔日的老友，当了官的，趾高气扬，威风八面；当了官太太的，珠光宝气，生活奢靡。相比之下，唐群英认为自己虽然清贫，但气节仍在。带着自豪之情，她写下了《金陵访旧有感》：“纷纷姊妹尽华裙，顾我何忧彻骨贫。不见梅花亭外立，西风岭上好精神。”

因不愿与国民党同流合污，唐群英毅然离开南京，返回家乡。不久，已是国民政府主席的林森来到湖南。老友相聚，林森称赞唐群英“桃李满天下”，唐群英坦然作答：“多吃一点粉笔灰，好写一生清白史。”

1937年6月3日，六十六岁的唐群英在父亲留下的“三吉堂”溘然长逝。她的遗物里，最珍贵的是当年孙中山给女子参政同盟会的复函。

新中国成立后，在回顾中国妇女运动的历史时，唐群英的名字再次被提起。她为女子解放奋斗了一生，她发出的声音穿越百年时空，依然鼓舞人心，余音绕梁。

（原文《“中华女杰”唐群英》刊于《名人传记》2025年第3期 文/段雨）

责编丨王苑 责校丨陈思

排版丨王苑 审核丨梅化南