中国最好的月色，被唐朝人写绝了

唐朝让人总提起，不光因为吃喝玩乐，更因为那两千多个诗人，他们写诗，把长安的月亮写成了人人都在说的事，翻翻诗集，十首里头差不多有九首在讲月亮，中秋那会儿，唐朝人不用抬头看天，背几首诗，就能把日子过成大家传着讲的事。

李渊当上皇帝的时候，大概没想到自家后来会冒出这么多写诗的人，开头几十年，诗人们还像刚学写字的孩子，直到一个南方来的年轻人王勃出现，他写《滕王阁序》那年才二十出头，皇帝读完直说好，可身边的人迟疑了半天才开口，说那人已经掉进海里没了，这事儿搁现在就跟偶像突然去世上热搜一样，可王勃留下的那首《山扉夜坐》，林塘花月下，别似一家春，至今还在人嘴里传着。

更神奇的是扬州来的张若虚，史料里他像没存在过一样，官职小得不起眼，却靠一首《春江花月夜》让整个唐朝诗坛记住了他，江畔何人初见月，这种话一千年后还有人琢磨，他大概自己也没料到，这首诗成了后来诗人心里的一块石头，李白杜甫见了都得掂量着写，怕人说抄了他。

陈子昂更干脆，拎着古琴上长安街，当众一砸，人就火了，这做法如今看像网红作秀，可他真砸出了名堂，写《春夜别友人》把离别和月亮搁一块儿，诗路就这么给撬开一道缝，后来被政敌害死，临终前大概想不到，这招摔琴，成了唐朝读书人翻身的活教材。

要说真把月亮看透的，还得是张九龄和孟浩然，张九龄没当宰相前就写出了海上生明月，后来被李林甫挤兑，活像唐朝的职场打压，孟浩然更倒霉，跑去见唐玄宗，张口就说不才明主弃，把皇帝惹得直接拉黑，最后俩人只能躲进山水里，孟浩然那句江清月近人，跟现在人半夜发朋友圈的emo，一模一样。

王维把月亮写出了意思，一边做官一边写明月松间照，好像早就过上了诗人该过的生活，这些人都用月亮说尽了人世间的事，聚了散了，想了放了，唐朝的月光就这样一直照到今天，现在翻翻那些诗，觉得他们不是古人，倒像一群会写诗的网友，拿月光当热门话题，在天上开了个千年不散的帖子。