散文：木槿花开

耿仁亮

每年夏天，教学楼前，那一株极高大的木槿就开花了，花朵是重瓣的重粉红，朵朵都有拳头大，枝叶葳蕤、花开烂漫，如艳妆的新娘，凤冠霞帔，娇羞欲语，让人百看不厌。它们温和又灵动，清雅又活泼。每日与木槿花相约，梦境一般美好。木槿花就这样走进我的生命里，慰藉我独在异乡的孤独和寂寞。

我的老家在鲁西平原，那里阳光充足，雨水充沛，温暖湿润，四季分明，特别适宜木槿生长。小时候，在乡下，除了地里果蔬的花、路边不知名的野草花，认识第一朵正儿八经的树花便是木槿花了。“漫栽木槿成篱落，已得清阴又得花。”“凉风木槿篱，暮雨槐花枝。”木槿就是做篱笆的好材料。一排排碧绿的槿篱，把一个个小小的院子围得严严实实的，粉色或紫色花朵点缀在篱笆上，很多时候她成了乡村一道道花的篱笆。简单的农家院子，便也多了一点点韵味。

初夏时节，木槿花开了，一朵朵饱满的花儿挂在修长的枝条上，翩翩绿叶间，在轻风中微微颤动着，似玲珑的鸟儿，俊俏而带着调皮劲儿。繁茂的花朵在树上高低错落，散发着阵阵清香，引来了蝴蝶，招来了蜜蜂。小伙伴们在树下忘情地玩耍着，狗儿也在树荫下张着嘴巴、吐着舌头来凑热闹。大家常把花蕊剥出来，里面有一根长长的细线，根部稍粗一点，有黏性。把它粘在鼻尖、下巴上，扮作白胡子老人，做各种自编的游戏。槿树枝很柔韧，折下来编成伪装帽，我们兴奋地戴着，做打仗游戏。那片槿树丛成了一个缤纷热闹的世界。

“不愁日暮还家错，记得芭蕉出槿篱。”木槿的花朵大，颜色多，木槿花以粉红和白色为主，多为单瓣。木槿是夏花的代表，盛开的时候正是盛夏来临。木槿花开在夏至前后，《礼记》里有：“夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”时序的更替表现在物候上总是能与大自然的草木心心相印，比什么都准确，仿佛扣着时间的脚步，由不得谁。木槿花似乎是木本的花中花期最长的，从夏至一直开到霜降。

木槿花开啊开，开在炽热骄阳下，开在声声蝉鸣里，开在秋风萧瑟中……那些年的清晨、黄昏，或寂静的午后，有时在篱墙边浮想联翩，对生活充满了信心和热爱；有时坐在木槿树下读书而忘记时间，不知今夕何夕；有时拿着本子和笔找一个寂静的地方，背靠着篱墙下坐下，涂涂写写……木槿树就像一条舒缓的河流，我撑着自己的那方小舟悠然自如地前行。虽然还是在漂泊，却拥有天长地久、岁月静好的幸福感。

木槿从《诗经》走来，有一个古风熏染的美丽名字：舜。“有女同车，颜如舜华”“有女同行，颜如舜英”。舜华和舜英，指的就是木槿花。木槿花古称“蕣”，从草从舜，“草”是本质，“舜”即“瞬”，即开而落。这木槿花一样的女子，就是春秋时期的大美女——齐僖公的女儿文姜。那个貌美如木槿花的姑娘，让同车的人心儿如风一样飞翔。木槿花就是那个从《诗经》里飞出的姑娘。打开书本时有它，它就盛开在《诗经》的简犊上，婀娜多姿。

在诗词中，木槿花更是被赋予了丰富的情感内涵。唐代李白对木槿花情有独钟，其诗《咏槿》：“园花笑芳年，池草艳春色。犹不如槿花，婵娟玉阶侧。芬荣何夭促，零落在瞬息。岂若琼树枝，终岁长翕赩。”在否定“园花”和“池草”的基础之上，讴歌和赞美木槿花。唐代戎昱不仅自己花钱栽种木槿，“自用金钱买槿栽，二年方始得花开”，还自比要像木槿那样与世无争：“花是深红叶麹尘，不将桃李共争春。”明代张以宁把木槿花与千年开一次花的蟠桃相比，“朝昏看开落，一笑小窗中。别种蟠桃子，千年一度红。”虽然木槿花朝开夕落，但开的时候却像仙女的笑容。清代李寄的“木槿可怜千瓣艳，不过一朝香”流露出对木槿花早开晚败的爱惜之情。

据《本草纲目》记载，木槿花性味甘苦、凉，入脾、肺经，可清热解毒，可治咳消肿，亦可止痒去屑。木槿花不仅美丽，还能入馔食用。清早，在它开得正绚烂，连绵有朝霞之色的时候，将含苞待放的花蕾或初开的花朵摘来，去蒂、掰开、洗净，稀面糊里蘸一下，油炸。炸出来颜色依稀尚存，形状还能保持花的样子，是一种很小资的吃法。或者多加面粉，上屉蒸熟，这种吃法要平民一些。也有做汤的，木槿花豆腐汤，清香滑嫩，在老家曾经是一道家常食物。

若是有一座小院，必然将粉紫白色杂色木槿种遍，单瓣复瓣重瓣木槿栽全，槿条交叉，筑成篱笆，两三年后便密实得连猫狗都钻不进，夏时篱上开花，芭蕉出槿篱，闲时三五好友嬉笑采摘，制成可咸可甜的美味，何其惬意哉！

木槿花下，是我永远的故乡。

《巴蜀文学》出品

主编：笔墨舒卷

投稿邮箱：gdb010@163.com