文|徐 来
编辑|徐 来
《——【·前言·】——》
二战时，纳粹德国在欧洲各地，建立了数百处集中营，奥斯维辛、特雷布林卡、拉文斯布吕克只是其中几个。
数百万犹太人被关押，成批送入写着“浴室”的房间，尤其是女人，一进去就没有再出来。
她们被剃发、脱衣、集体排队，被命令“去洗澡”，可那个门后面，到底发生了什么？
火车到了，人被赶下车，列队站好，男女老少都混在一起，看守一声吼，队伍被分成两列。
一边是劳动者，一边是“洗澡的人”，没人怀疑“洗澡”这事，车厢密闭几天，空气都发臭，真该洗洗。
有的还觉得能洗澡，是不是表示暂时不会死？几个年轻女子互相看了看，没说话。
远处几个士兵站着，手里端着枪，谁要问一句话，就被推搡或拖出去。
走到一栋灰白色的砖房前，门口挂着个牌子，上面写着“浴室”，字是德文，下面用希伯来语标注，翻译一样。
门边挂着水管，墙上有瓷砖，还有几个挂衣钩，这些安排看上去很“正常”，像公共澡堂。
进去前，要求把衣服全部脱掉，不能带任何东西。
有人不愿意脱衣服，被用枪托指着，只能照做，几个头发灰白的老妇人，羞得缩成一团，几个小女孩被母亲遮着身体。
有士兵站在一边监督，动作粗暴，表情冷漠，有人刚脱到一半就被催促，有人转身遮羞时被呵斥。
地上有几个木桶，说是“放首饰”的，旁边有工人模样的人低头不语，把衣物一件件叠起来装筐。
从头到尾没人解释一句话，只催促“快点”，一句“快点”反复重复。
衣服脱完，被要求剪头发，说是防止传染。几个女人抱头哭了，有的直接跪地。
士兵并不理会，理发工具直接从头顶剃下去，推子发出嗡嗡声，头发一缕缕落在脚边，混着灰尘、泪水和汗水。
有人站着发抖，有人低声念祷告。
小女孩抓着母亲手臂，嘴唇发白，不知道发生了什么，只知道怕。
队伍进入一扇金属门，门内是一个大房间，没有窗户。
天花板上装着十几个喷头，看起来像淋浴的那种，墙壁光滑、湿漉漉。地面有排水口，但没有水流声。
门一关上，背后就听不到外面声音了，里面很安静，静得能听见心跳，几十个人挤在一间十几平米的密闭房间里，空气闷热，脚底黏腻。
有人开始敲门，有人开始喊，有人已经瘫倒，外面没有回应。
门口的值班士兵坐在木椅上抽烟，眼睛盯着计时表，上面的指针慢慢走动，像什么东西正在倒计时。
几分钟后，门被打开，外面没有热水，没有毛巾，只有几个穿灰色制服的人抬着大筐进来。
没人出声，没人动，里面一地倒下的人，或仰面，或蜷缩。
空气中有刺鼻的味道，一股说不清的呛味混着汗味。
这些人是特遣队的犹太囚犯，被安排来清理尸体，他们不准说话，只能动作迅速。
一个一个抬出来，往小车上放，再推向后面的通道。
这些通道里没有人声，也没有回头路。尽头是焚尸炉，炉子口不断吞进“刚洗完澡”的人，火焰一刻没停。
有时来不及烧完，就集中堆放在仓库后面。
夏天的味道最重，苍蝇密密麻麻，偶尔有头发没有剃干净的，贴在尸体额头上，看上去像没醒。
被送去“洗澡”的女人，不再回来，留下的，是编号、衣物、头发，这些东西也都被整理。
衣服分类、首饰熔化、头发收集起来，被拉去工厂，制成毯子、鞋垫、军用材料。
没有人知道她们叫什么，也没人知道她们从哪来。
管理档案的人，只记一件事：进去了多少人。再往后，全都归到“已处理”。
其他人也看到过这些。有个年轻女孩在被分组时站在劳动者那边，悄悄回头，看了一眼“浴室”那边的通道。
她看到几个抬筐的工人手上沾着血水，袖口湿透，眼神呆滞。
这人几年后活下来了，把当时那一眼记了一辈子。
每隔几天，“洗澡”的队伍又来一次。火车从不同地方来，有的是波兰，有的是捷克，还有匈牙利、法国。每一批人都排着一样的队列、走一样的路线。
“浴室”那扇门，每天开关几十次。门上的字始终没换过。
拉文斯布吕克集中营，是德国境内最大女性集中营，每天都要站队，每天都要被点名，每天都有人被带走，不知道是去洗澡，还是去干活，还是再也回不来。
整个营区分成几块，最前面是收容区，刚来的都在那里，等分配。
衣服脱了，头发剃了，全身喷药水，像消毒，每个人都冷得发抖，全身通红。
有些人是从别的营转过来的，有些是新送来的，没有例外，全都要登记、编号，名字不管用，只剩下一串号码。小臂上刺青，永远洗不掉。
进了营区，不是自由了，只是换了种活法，早上天还没亮就要起床，站在操场上点名。
风再大，雨再冷，也不能动，谁敢出声、谁站不稳，立刻被拖出去。
女看守比男看守更狠。
有的拿鞭子，有的拿棍子。笑容很少，命令很多，有的人站得太久晕倒，有的人排尿失禁，没人理会。
工作安排分得细，有人去厨房，有人去缝制服，有人去做试验。
一群年轻女囚，被送进实验房，说是“医学观察”。结果没有一个人再回来。
厨房最苦，不是干活，是挨打。
汤锅太大，汤太稀，还不能偷喝，锅底粘一点菜叶，就被认定“偷吃”，看守就让人用铁勺舀滚烫的汤往脚上浇。
缝制服的房间里安静，每个人低头弯腰，一针一线不能出错。布料粗硬，灯光昏暗，做错就要重新拆。
有个波兰女孩一天做了14小时，被罚跪在石头地上到凌晨。
饭是固定的，早上黑面包一片，中午稀汤一碗，晚上半块土豆，谁生病了，饭照扣不误，重病的，就送去“卫生间”，几天后消失。
看守喜欢选人。有的外貌出众的女人被点名带走，说是去仓库搬货。
几天后回来的人话很少，有的脸上带伤，有的腿脚发抖，再问什么也不说。
有一间小木屋，门口永远有人站岗，进去的从不超过三人，出来的也总是低头。
那年冬天，下雪特别多。
几百名女性穿着破布鞋，每天凌晨去外面清雪，扫地，运土。雪水透进鞋子，脚上长疮，冻得发青，有人在雪堆里昏倒，看守只说一句：“抬走。”
这些女人很多是原来有身份、有家庭的人，医生、教师、记者、演员。
到了集中营，全都变成“收容对象”。
有一个德国犹太女医生，被剃了头发，安排打扫厕所。
别人还不敢认她，她却主动说：“我叫莉迪亚，以前在柏林医院。”没人接话，怕连累。
有一次，有人悄悄往汤里放了几颗马铃薯皮，被看守发现，那锅汤倒掉，十几个女人被罚跪石子地上整夜。
第二天早上，她们连站都站不起来。
拉文斯布吕克的档案记录显示，1943年至1945年，有将近九万人在营中死亡，其中不少是因为寒冷、营养不良、实验死亡，还有一部分“消失”在“浴室”后面。
这些人不见了，只留下编号，被划了条红线，写上“已注销”。
瓦解的日子来得慢，苏联红军靠近东部战线的时候，有人说听到炮声，也有人说，有看守开始打包。
“洗澡”的门还在开，“实验室”还在亮着灯。
营区里的人却开始悄悄藏东西——干面包、破衣服、甚至铁丝，没有人相信看守会把她们带出去。
最后几天，有人开始被转移，叫“疏散”，其实是徒步转移，上百人排成一队，从营里赶出去，没水、没吃的，走三四十公里。
有人倒下了，再没站起来，留下的被叫“走不动的”。这些人几天后也不见了。
当盟军接管营地时，记录本上还有一排排数字，有的编号对不上一张脸，有的名字后面写着“未知”。
一位红军士兵回忆：“我们进去后，看见地上还散着没烧干净的骨头。
一个女人用毯子裹着孩子坐在角落，孩子已经没气。”
营区后来被保存下来，做成纪念馆，门上的“浴室”牌子仍在，只是玻璃封住，不再开启。
有人提议把死者名单刻在墙上，可是档案不全，很多人根本没留下名字。
只留下头发、衣服和那串刺在皮肤上的数字。
参考资料
《拉文斯布吕克：纳粹女性集中营历史》（The Guardian、BBC历史频道专题报道，2020年）
《Auschwitz: A New History》（作者：Laurence Rees，BBC Books，2005年）
更新时间：2025-07-07
本站资料均由网友自行发布提供，仅用于学习交流。如有版权问题，请与我联系，QQ：4156828
© CopyRight 2020- All Rights Reserved. Powered By bs178.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号
