#秋日生活打卡季#

关于“口头爱国”这一话题，网络上最近吵得不亦乐乎。实事求是地说，我对这种争辩没有什么兴趣，但还是想和读者朋友们唠叨一句：

带有娱乐性质的“嘴炮”，“打一打”倒也无可厚非；但是只会“打嘴炮”，就很容易把自己“绕”进去，甚至可能出现无法挽回的后果。

被推上风口浪尖的张雪峰

【1】

进入13世纪以后，道学在南宋各阶层备受尊崇。很快，一大批昏庸无能、欺世盗名的士大夫们，逐渐掌握了国家权力。

这些人除了大肆鼓吹“正心”与“诚意”之外，对于革新弊政等事宜，根本拿不出什么建设性的建议和举措。

一些人就任地方官之后，第一件事就是在当地“立书院”或“立先贤祠”，借以标榜自己的贤者身份。不过话说回来，这些工作纯粹就是为了钓取声名，便于为后续的升迁打好舆论基础而已。须知，无论是“立书院”还是“立先贤祠”，都无法改善地方经济的复苏与发展。

除此之外，一些人还将管理财政税收的举措视为搜刮民财，将镇守边疆的武将视为粗鲁无才之人，将读书写文章视为玩物丧志，将那些专心政务的官员们视为庸吏。

南宋的道学先生

更令人遗憾的是，一些昏庸无能的士大夫们借着“复兴道学”的东风，打着“捍卫道学”的旗帜，喊着“为生民立命，为天地立心，为万世开太平，为前圣继绝学”为口号，组成了一个又一个小团伙。

他们大肆拉帮结派，排除异己。一旦有人对他们稍有讥议，便被斥为“小人”。不客气地说，这些人的所作所为，早已与 “大义”背道而驰。

对此，知建昌军王梦得，在咸淳四年（1268）的奏疏中痛心疾首地表示：

如今天下的弊病，恰恰在于文采虚饰过盛而质朴实在的风气衰微。

轻薄欺诈、虚伪作伪的手段越来越精巧，粉饰涂抹的功夫日益周密而精熟。朝廷发号施令，文辞固然可以诵读传述，但到了执行层面却潦草疏漏，各级官员互相欺瞒蒙蔽。

朱熹故里

最严重的是，士大夫们的心术已经日益败坏，他们只会拾取先儒的一些零碎言论，作为自己兜售学问的资本，借此博取声誉，窃取高官厚禄。

若要求他们拿出实在的政绩，则平日毫无准备，事到临头便颠倒错乱、漏洞百出。依靠这样的人，怎么可能拯救危局、治理乱世呢？

【2】

咸淳九年（1273）二月，被围困了长达六年之久的襄阳被元军攻克。城破之后，元军沿汉水南下，迅速突破了长江防线。

次年七月，长期沉迷酒色的度宗赵禥死于临安宫内的福宁殿。不久，他的次子、时年只有四岁的赵㬎即皇帝位，改元德祐，史称恭帝。

一个婴儿当然无法亲理国政，因此朝政一直由太皇太后谢道清来主持。十二月，元军攻克了襄阳下游三百公里处的鄂州，兵锋直抵都城临安。

细密画中的蒙古骑兵

面对来势汹汹的元军，临安城内的太学生们群情激奋，强烈要求丞相贾似道亲率大军出战迎敌。见“民意”不可违，贾似道只能硬着头皮在临安设立都督府，统筹抵抗元军的相关事宜。

德祐元年（1275）正月，元军主将刘整病逝。贾似道闻讯后大喜，于是上表出师，要求亲率大军与元军寻求决战。

十三万大军加上庞大的辎重部队，从临安等地出发，经运河等西进，耗时一个多月，终于悠哉悠哉地抵达太平州的鲁港。

二月二十一日，双方在鲁港上游六十公里处的丁家洲展开了终极较量。

面对摩拳擦掌的元军，人数占优的南宋军队没有展现出任何优势，几乎全军覆没。面对兵败如山的惨淡局面，早已吓得屁滚尿流的贾似道一口气逃到了扬州，十三万大军全线崩溃。

忽必烈灭南宋战图

得胜后的元军一路所向披靡，不久便直逼临安城下。

面对如狼似虎的敌人，早已被吓破了胆的朝中大臣们，完全不知道接下来到底是战是和，“只闻侍从某人遁，卿监郎曹某人遁”，很多人选择直接开溜。

二月末，左丞相王㷍（lun）求罢不允，径自回乡；三月间，临安知府曾渊子，浙东提举王霖龙，参政文及翁、倪普，台谏潘文卿、季可、陈过、徐卿孙，侍从以下陈坚、何梦桂、曾阶颜等数十人统统选择一走了之。

值得一提的是，在上述脚底抹油的官员当中，有不少人曾是热情洋溢的“主战派”。

就拿台谏徐卿孙来说，不仅强烈反对朝廷与元军议和，还极力反对南宋迁都。但讽刺的是，面对元军大兵压境以及众大臣四散奔逃的滑稽场面，原本还有点内疚的他，也架不住周边人的一顿撺掇，最终跟着“大部队”溜之大吉了。

南宋临安皇城图

面对如此令人瞠目结舌的场面，谢太后在诏书中一度愤怒地表示：

我朝三百多年来始终以礼对待士大夫们。现在国家遭遇危难之际，你们这些大臣居然没有一个人提能出一句救国之言。我究竟有什么对不起你们的地方？你们平日读圣贤之书，自我标榜的学问操守又到哪里去了？

后来，学者王义山特意做了一首小诗，使劲恶心了一下这些人：

阖朝奔逸荡无关，夜半潇潇风雨寒。

世乱争先寻活路，时贫输与做穷官。

平生自谓学无事，一死谅非君所难。

到此彷徨犹不忍，国亡哪敢计身安！

选择投降的南宋皇室成员

【3】

在众多跑路的士人当中，最值得一提的，当属进士方回。

方回，字万里，号虚谷，安徽徽州人。他的父亲当年南游时，病逝于广州。据南宋《癸辛杂识》所载，他的生母是广州的婢女，名字“回”与字“万里”都暗含了这段身世，后在父亲好友的帮助下回到家乡，由叔父抚养成人，

南宋景定三年（1262），时年三十五岁的方回通过“别头试”，终于考中了进士，还取得了廷试第一的好成绩。但不知为何，宰相贾似道就是看他不顺眼，将其从状元踢到了“乙科首”，仅授予了池阳提领茶盐所干官的“芝麻官”。

漫画中的贾似道形象

为了获得高位，方回特意写诗《梅花百咏》，极力巴结贾似道，终于得到了提拔。等到贾似道被弹劾时，他已经升任为安吉州通判，领有当地财政与监察两项大权。

见贾似道已经日落西山，方回干脆上奏“十可斩”奏疏，罗列了犯下的宠幸、欺诈、贪婪、淫乱、褊急、骄横、吝啬、专权、荒谬、残忍等十条该杀之罪，以此来掩盖自己过去阿谀的事实。

鉴于当时贾似道已死，所以当时的有识之士普遍鄙薄他的为人，比如有文人曾以“百诗已被梅花笑，十斩空余谏草存”一句来讥讽他的人格。

方回著《瀛奎律髓》

只不过，方回的这次“赌博”取得了全面成功，不久便升任严州知州。相传，他在任职期间搜刮当地富户金银数十万两，并全部据为己有。

值得一提的是，面对虎视眈眈的元军，身为严州最高行政长官的方回，极力鼓吹“死守疆土”的言论，展现出了“与城市共存亡”的英雄气概。但是，当元军真的兵临城下时，他却突然不知所踪，以至于很多人以为他践行誓言，殉国牺牲了。

但没过多久，一个令人大跌眼镜的情况出现了。这位仁兄不仅没有出城应敌，还主动跑到三十里外跪迎元军，然后戴着蒙古帽、穿着毡裘衣，耀武扬威地骑马返回城中，一脸得意。

不可避免地，他遭到了全城百姓的鄙夷和唾弃。

严州古城俯瞰

在投降元朝后，他被委任为建德路总管。但没过几年，方回就被罢官。不敢回乡的他，只能在杭州以卖文为生。

一位前同事在亲眼看见了年老体衰的他跪拜在一个歌姬面前，口称“小人”，并主动吃她的残羹剩饭后，以戏谑和嘲讽的语气，写了一道题为《方回十一可斩》的奏疏，罗列了他的“罪状”：

方回在严州任职期间，搜刮当地富户数十万两白银，专供自己挥霍。之后甚至明码标价卖官鬻爵；市井小人求诗序，给五钱银子就写，一定要钱到手才敷衍几句；市井之人见他写得潦草，不满意，要退钱时他几乎要动手打人，这是贪。

方回著《瀛奎律髓》内页

寓居杭州时，他与婢女大肆淫乐，以至于震落墙壁泥土，被邻居告到官府，这是淫；有人称赞他，他就目中无人，夸夸其谈，以前辈自居，这是骄；有人批评他，他就暴跳如雷，毫无涵养，这是褊。

在严州时，独断专行以招贿赂，不与他人商议，这是专；有同乡因丧事求助，他数日不理不睬，这是吝；与人交谈多是妄言荒诞，这是诈；上疏乞斩贾似道以沽名钓誉，等元军到来，外表假装抵抗，却出城投降，这是徼幸。

昔日受前朝高官厚禄，如今动不动就骂前朝，称“亡宋”，是可忍孰不可忍！尽管年已七十，不归乡养老，却抛弃妻儿，滞留杭州，买年轻小妾，歌酒自娱。

甚至拜谒张、朱二位元朝宣慰使以求保全，每天到市场买水果点心取悦婢女，见到卑贱的歌姬就跪着敬酒，不知人间羞耻为何物，这不是老荒谬吗？

方回著《瀛奎律髓》内页

面对王朝鼎革的历史大变局，绝大多数饱读诗书的南宋士大夫们并没有选择与对手决一死战，而是像方回一样毫无节操地望风而降。

对此，南宋遗民舒岳祥一度悲愤地表示，“咸淳无正史，德佑少完人”。

据史料记载，自端平二年（1235）蒙古攻宋至南宋灭亡（1276），在以身殉国的宋人当中，进士出身者合计71人，占21.65%。

虽然人数寥寥，但也算是给读书人挽回了一丁点面子。

南宋德寿宫遗址博物馆的园林建筑

【4】

近代日本媒体人德富苏峰曾指出，中国的经典著述当中尽管有着“忧道不忧贫、杀身以成仁的文句”，但实际上“没有人去做”。

在他看来，这些文句“不过是胆小者用以明哲保身的金科玉律”。其结果就是：

这样的便宜主义除了造成理论与实际上的落差外，更造成中国人只会言论打高空、不切实际的现象。可以说，中国只是一个文字之国、言论之国，露骨一点就是言论打高空大国。

尽管上述观点存在着很强的“辱华”之嫌，但不可否认的是，这种“喜好空谈”的弊病，确实让历史上的中国吃到了不少苦头。鉴于此，我们应该对此保持警惕，进而将之尽数克服。