托洛盖的雾，是流动的诗。

托洛盖的雾，说来就来，像是被山风悄悄吹进山谷的一匹巨大而柔软的白纱。 清晨，平日里熟悉的街道、邻居的屋顶、远处山坡上吃草的牛羊，全都被这浓得化不开的乳白色吞没了。

空气湿润而清冷，带着泥土和松针的芬芳，深吸一口，肺腑间满是纯净的凉意。 我没有回屋，而是决定走进这片雾里。脚下的水泥路湿漉漉的，泛着幽微的光。我放慢脚步，仿佛不是在走路，而是在一片静止的牛奶海洋里缓缓航行。

四周静得出奇，只有我自己的脚步声和呼吸声，清晰得如同耳语。平日里叽叽喳喳的麻雀也收敛了歌喉，整个世界仿佛都在屏息，等待着什么。

走到小镇中心的广场，平日里喧闹的喷泉此刻只剩下模糊的水声，听起来像是从另一个世界传来。偶尔，一个早起的邻居会从雾中走出，身影先是模糊一团，然后渐渐清晰，我们相视一笑，简单地点头问好，又各自消失在浓雾深处，像两个短暂交错的梦。

最迷人的是雾中的光。太阳已经升起，但它的光芒被雾气揉碎了，不再是刺眼的光束，而是化作了千万道柔和的光晕，均匀地洒在每一寸空间里。树木的轮廓被勾勒成一幅幅淡淡的水墨画，每一片叶子都挂着晶莹的露珠，在微光中闪烁着钻石般的光芒。 我停下脚步，闭上眼睛。在这一片白茫茫的寂静里，我感觉自己与整个托洛盖融为了一体。没有过去，没有未来，只有此刻的宁静与纯粹。

这雾，不是遮蔽，而是

一种净化。它抹去了世界的棱角和繁杂，只留下最本真的美。 不知过了多久，一阵微风吹过，头顶的雾气开始缓缓流动，露出一小块湛蓝得如同宝石般的天空。这场盛大的白色演出即将落幕。

当我转身回家时，身后的雾已经开始变薄，小镇的轮廓正一点点被重新描摹出来。但我的心里，却永远留下了一幅画——那座被浓雾温柔拥抱的托洛盖，宁静、神秘，美得不似人间。