马达：冬日里的送别

老照片：2000年10月军区首长与基层建设先进代表合影。前排右一为吕志老首长。（资料图片）

初冬的北京，预报中的首场雪虽还未飘来，凛冽的寒意却裹挟着浓得化不开的哀思，打湿了沉痛的心情。今天，我们怀着无尽眷恋与不舍，送别原北京军区副政治委员吕志中将。这位1938年11月生于黑龙江绥棱的老首长，于2025年12月3日清晨因病在北京逝世，享年87岁。六十余载戎马生涯，六十余载赤胆忠心，永远定格在了这个冬日。

灵堂内外，素花垂泪，哀乐低回，空气中弥漫着肃穆与悲戚。前来送别的人们排起长队，绵延的队伍在寒风中静静延伸——有鬓发染霜、相携而来的老战友，他们曾并肩走过峥嵘岁月；有共事多年、深受教诲的老部下，他们带着无尽感念送别恩师；也有受其精神感召的年轻后辈，还有千里迢迢赶来的故乡亲人。人们裹紧衣衫，在料峭寒风中伫立，眉宇间满是不舍与崇敬。

送别大厅里，身着戎装的吕志将军遗像，依旧微笑着凝望前来送别的人们，那笑容里藏着历经岁月沉淀的从容与慈祥，仿佛在静静诉说着他从普通士兵到副大军区职将领的往日时光。1958年初，风华正茂的他投身军旅，从一名普通战士起步，历任干事、科长，在军营中淬炼成钢。从原沈阳军区政治部组织部副部长、部长，到吉林省军区政治部主任，再到大连陆军学院政委、沈阳军区政治部主任、北京军区政治部主任、副政委，每一个岗位他都恪尽职守，每一段历程他都全力以赴，将毕生心血毫无保留地献给了壮丽的国防事业与军队建设。

认识吕志将军的人，无不对他的人品才识深怀敬佩。身为军队政治工作的行家里手，他始终孜孜以求、勤学不辍，善于在实践中总结经验，勤于在工作中钻研规律，曾总结宣传过许多部队建设亟需的有益经验和值得学习的先进典型，为强军固防事业注入了精神动力。长期在手握干部任免权的关键岗位上工作，他始终坚守公道正派的原则，不徇私情、不谋私利，更令人称道的是，他看问题、办事情从不带框框、不戴有色眼镜，始终以党的干部政策和标准为标尺，坚持五湖四海、任人唯贤。1998年秋，军区部队精简整编，干部调整安排任务艰巨繁重，许多人想通过各种途径打探消息、寻求关照，均被他婉言谢绝。他既不偏袒老部下，也不冷落新面孔，而是带领工作组用一个多月时间，深入相关军、师、旅、团部队实地调研。他不仅与领导干部座谈交流，还走进基层连队与官兵唠家常、听心声，哪怕是刺耳的不同意见，也记录在本子上、放在心坎里。

而于我而言，吕志老首长的关心体贴与培养帮助，更是历历在目，深受感动。他到北京军区政治部任主任时，我时任政治机关群工部门的处长。1996年底，当组织考虑我的职务进步问题时，最终决定安排我到山西忻州分区任副政委。临上任前，吕志主任特意委托张庞副主任找我谈话，话语坦诚而恳切："你是从作战部队政治处主任直接到军区政治机关任处长的，又有前线轮战的经历，年纪也轻，这次原本想安排你回作战部队任职，眼下却只有军分区副职领导岗位，你先去基层历练打磨，待有了合适位置，组织上一定会给你调整。"那时，身边不少关心我的领导和战友都劝我，到了分区"天高皇帝远"，再想调回作战部队几乎是难如登天。

能在任正团职6年后获得提升使用，我已满心感激组织和首长的提携，对于后续能否调整岗位并未过多奢望。未曾想，在军分区任职仅半年后，我正在地处忻州西部山区的民兵武器库蹲点调研，一纸调令突然跨越山川而来——我被任命为某集团军炮兵旅政委，得以重返作战部队这片更为广阔的带兵舞台。那一刻，除了意外与惊喜，更多的是源自心底的深深感激。我深知，这并非个人的幸运，而是组织的关怀与信任，更渗透着吕志老首长始终将下属成长放在心上、默默关注、时时记挂的一片苦心。这份设身处地的关怀，让我真切感受到一位老政工首长的温度与情怀。唯有全身心投入部队建设，管好部队带好兵，用实实在在的成绩回报党组织和老首长的关心厚爱与殷切重托。四年多后，我所在旅总结的"用先进文化带兵育人"和"密切官兵关系"两份经验材料，以军区政治部文件形式下发全区部队推广；我也有幸作为"军区优秀旅团主官"并荣立二等功的代表，走上军区基层建设经验交流会暨优秀单位和个人表彰大会的领奖台。当吕志首长亲手为我颁发奖状和奖杯时，他笑容满面地勉励道："干得不错，祝贺你！谦虚谨慎，再接再厉啊！"

熟悉吕志首长的人，印象最深的是他刻进骨子里的敦厚朴实、埋头苦干，以及始终坚守的实事求是、平易近人。他出生在抗战艰苦年代，家庭贫寒，8岁时母亲因病早逝，年少的他便过早扛起了家庭重担。初中毕业后，他曾被一所中心学校聘为教师，在三尺讲台上播撒知识的种子；参军入伍后，他始终保持着爱学习、能吃苦、重实干的本色，知行合一、乐善好施，用一言一行温暖着身边的人。任北京军区政治部主任期间，他得知干部住房难题的困扰，主动协调有关单位，建起十几栋经济适用房，彻底解决了机关和直属队干部多年来的住房难题，让大家能够安心工作、无后顾之忧。他一贯对部属的诉求耐心倾听，对大家的困惑倾力相助，从不含糊推诿。下部队调研时，他常常径直走进连队宿舍、训练场、炊事班，和官兵们围坐在一起拉家常、听真话，了解大家的急难愁盼。他性格直爽、爱憎分明，对歪风邪气敢于较真碰硬、坚决抵制，对官兵的难处常怀体恤之心、倾力相助，是官兵心中可亲可敬、可依可托的好首长。

哀乐声声，萦绕耳畔。从告别厅中走出的人们，无不眼眶湿润，强忍的抽泣声与低声的缅怀语交织在一起，在寒风中轻轻回荡。许多老战友仍在驻足追忆，那些难忘的片段在脑海中一一浮现：想起他近花甲之年，仍坚持自学党政课程，深夜挑灯苦读，写下十多本厚厚的笔记，最终以优异成绩毕业，那份终身学习的执着令人动容；想起他退休后，始终牵挂着家乡的经济社会建设，主动捐建希望小学电教室，把对故土的思乡之情，化作助力家乡发展的实际行动；想起他担任全国人大环境与资源保护委员会委员时，履职尽责、积极建言献策，提出诸多贴合实际、富有远见的真知灼见，为国家发展贡献智慧与力量。这位兼具东北汉子豪爽与军队政工干部温情的老将军，用一生的一言一行，生动诠释了"革命军人""军队政工干部""人民子弟兵"的深刻内涵。

吕志老首长走了。但他对党忠诚、廉洁自律的崇高品格，实事求是、平易近人的优良作风，苦干实干、不尚空谈的奋斗精神，如同冬日里的松柏，历经风雪洗礼而愈发挺拔苍劲，永远留在我们心中。这场冬日的送别，不是远行的终点，而是精神传承的新起点。愿今夜雪落无声，伴吕志将军安然远行；愿将军之风山高水长，永远激励我们坚守初心、砥砺前行。

永远怀念军旅生涯中难忘的吕志老首长。

2025.12.11于北京