1874年，日本还在学穿西装；1894年，它就踩着清朝上位；1905年，连俄国熊都给揍趴下了。这剧本写得太爽，让东京那帮人真以为自己是天选之子。

可他们忘了，赌徒运气再好，也怕庄家本钱厚。日本最大的错，就是拿着岛国那点有限的家底，非要去吞噬中国这个无限的陆权大国。结果？贪心不足蛇吞象，最后撑破了肚皮。

抢来的“第一桶金”，花得那叫一个狠

1871年，岩仓具视带着大半个政府去欧美转了22个月。回国后就明白一个理：只有抢，才能富。

在英国看见黑烟滚滚的工厂，在日本看见家徒四壁的农民，他们把心一横，国家预算30%以上常年砸进军队。既然不想当鱼肉，那就得当刀俎。

1894年，赌桌开了。甲午一战，日本从清朝讹走了2.3亿两白银。这是什么概念？相当于日本当时4年的财政总收入。

这笔横财怎么花的？日本没有像后来吹嘘的那样“勒紧裤腰带搞教育”，而是85%全扔进了军火库。

海军拿走38.6%，陆军拿走15.7%，仅有2.8%流向了教育。钱变成了“六六舰队”，变成了以后揍俄国的炮弹。

1904年日俄战争，东乡平八郎在对马海峡一把梭哈，全歼俄国波罗的海舰队。赢了，又赢了。

这两场豪赌，让日本举国上下确立了一种病态信仰：战争=速战速决=割地赔款。他们以为，只要在战场上把对手打趴一次，对方就会跪地求饶，乖乖把钱包交出来。

这种强盗逻辑，让他们产生了一种致命的幻觉。他们觉得中国大而不强，就是一块等着被切的肥肉。

殊不知，前两把赢的是运气，是因为清廷腐败、沙俄外强中干。把特例当通例，这是所有亡命徒走向毁灭的开始。

算盘打得震天响，唯独算漏了“人心”

1937年，陆军大臣杉山元拍着胸脯跟天皇保证：“解决中国事变，一个月，顶多两个月。”

他的算盘珠子拨得很快：从北平推到南京，公里数除以行军速度，再加上中国军队装备差，三个月那是富余的。

但战争不是做数学题。卢沟桥枪声一响，中国没有跪。淞沪会战，中国砸进去70多万正规军，拿血肉之躯去填日本的炮火。

日军第十师团被打残，每前进一步都在流血。“三个月灭亡中国”的狂言，直接被打成了笑话。

最蠢的一步棋是近卫文麿下的。1938年1月，他发表声明：“不以国民政府为对手”。这话听着硬气，实则是自杀。

这意味着主动切断了所有谈判桌，把一场可以“止损”的冲突，变成了“不死不休”的无限战争。既然你不谈，那就只能打到底。

日本攻占了南京，宣布胜利，结果发现中国政府搬到了重庆，共产党钻进了敌后。日本占领了点和线，却永远控制不了面。

他们以为打掉首都就是赢，殊不知对觉醒的中国来说，首都只是一个地点，而不是国家的全部。

日本教科书里只有“战术”，没有“战略”。他们能算出攻下一座城要多少炮弹，却算不出征服一个五千年文明需要多少年。他们算准了距离，却算错了人心。

聪明人被堵了嘴，蛇最后被活活撑死

其实日本内部有明白人。石原莞尔，九一八的策划者，这回却死活反对全面侵华。他的逻辑很冷酷：“满洲第一主义”。先把东北消化了，建重工业，跟苏联耗，绝不能进关内。

他预言得很准：“一旦进华北，就得打到长江；到了长江，就得打广东，最后会像拿破仑陷在莫斯科。”

结果呢？他被东条英机那帮“扩大派”骂成胆小鬼，赶下台。狂热彻底压倒了理智，日本最后一点刹车片被拆掉了。

到了1939年，报应来了。日军在华兵力飙到100万，像撒胡椒面一样撒在中国大地上，依然不够用。战费开支占了国家总预算的70%。整个国家的血液都抽干了输给前线，前线却是个无底洞。

日本那时候钢产量才580万吨，美国是它的十倍。为了维持中国战场这个巨大的消耗，日本只能去东南亚抢石油，结果招惹了美国，加速死亡。

日本赢在了起跑线，那是工业化的先发优势；但输在了终点线，那是体量的绝对碾压。中国不是一个普通国家，而是一个打不烂、锤不扁的文明共同体。

你想吞下这头大象？结局只能是把自己撑死在历史的消化道里。近代日本最大的教训，就是没看懂中国这两个字的重量。