最近，新上映的电影《南京照相馆》（The Photographer）火爆全国各大影院，创下了票房的记录，这也使八十八年惨无人道的南京大屠杀又重新映入民众的眼帘。在影片中存在一个耐人寻味的细节，中国守军撤退时，城门被锁，百姓无处可逃，最终逃不出遭遇南京大屠杀的命运。

这一切与历史档案中唐生智下令焚毁渡船的记载是相吻合的。多年来，在1937年12月的南京保卫战，中国十五万大军不到一个星期，就惨败告终，直接导致了南京大屠杀近30万军民惨遭屠戮，造成了近代以来最惨烈的一场大屠杀。作为南京保卫战的最高指挥官，唐生智没有组织好军民撤离的工作，成了南京大屠杀千夫所指的罪人，一直以来饱受诟病。

近年来公开的蒋介石密电，揭开许多不为人知的真相，使人想起南京大屠杀的悲剧并非不可避免。本文结合日军战史、中国第二历史档案馆、蒋介石日记、唐生智回忆录、日军战史，还原南京保卫战的具体决策细节全面分析，如果唐生智当年决策更加明智，南京30万普通百姓被屠杀的命运是否可以改写，这一场人间炼狱般的灾难，是否本可避免？

关于是否守南京的决定

唐生智，湖南省永州市东安县人，中华民国陆军一级上将。在1937年11月12日，历经三个多月的淞沪会战结束，中国80多万大军兵败淞沪，30多万官兵付出了生命，却只给日军造成将近四万余人的杀伤。

淞沪会战中国军队失败之后，日军又以迅雷不及掩耳之势向南京挺进，中国守军一路溃败到南京。当时，南京已经陷入了危机，以蒋介石为首的国民党高官也在决定：在日军大举侵略情况下，要不要守南京，花多大兵力守南京？这是一个令人头疼的问题。

11月17和11月18日两天，国民政府军事委员会就南京战守问题召开决策会议。在会议上，“小诸葛”白崇禧率先提出“打不了，不能打，必须撤退”，反对死守南京。

当时，白崇禧指出历史上南京虽然贵为六朝古都，仗着长江天险，但是很难守住，很多王朝都被打得迁都、惨败的现象很多。面对日军强大进攻，南京成为了危城，再加上守住南京都是淞沪会战的溃兵，士气低落，战斗力不足，还是撤退放弃算了。

于是，白崇禧建议以最多6个团到12个团的兵力象征性地防守南京，并由川军刘湘部来担任这个重任，转移军民物资借此储存实力。根据白崇禧的战略，即使丢掉南京是很没面子，但能保全南京大多数军民的性命，也及时转移战略物资，文物古迹不落入敌手，然后继续与日军打持久战。只要最后能获胜，过程曲折一些，忍一下屈辱也可以的。

唐生智主张守住南京

白崇禧的建议得到了何应钦在内的大多数将领赞同，小编个人认为白崇禧建议是没错。唐生智却坚决提出反对，他表示：

“南京是我国首都，为国际观瞻所系，又是孙总理陵墓所在，如果放弃南京，将何以对总理在天之灵？”

唐生智甚至慷慨激昂：“军人以身许国，当此危难之际，誓与南京共存亡！”。

唐生智的一番言语，令蒋介石意识到南京必需坚守，关乎到南京国民政府的面子和国家尊严，更能向国际社会展现国民党抗战的决心。但蒋介石也打着小算盘，他意识到南京是很难守住，却不想耗费太多的嫡系兵力，毕竟兵力有限。

于是，他虽然任命唐生智为南京卫戍军司令长官，下了死守南京的命令。但背地里，却告知他只需要坚守一个月，向国际社会和民众展示坚决抵抗的模样就可以。

之后，蒋介石拨给唐生智的10万军队，都是淞沪会战的“残兵败将”，甚至很多都是连枪都不会使用的新兵。唐生智也对蒋介石表达，将会率领部下与南京共存亡，如果南京失守自己将第一个与日军同归于尽，绝对不会辜负誓言和南京父老。

南京的地理特点是三面环山、一面临江，一旦日军从东、南、西三面包围，仅剩北面长江可撤退，一开始也是注定了失败的悲剧结局。但蒋介石为防在国际社会上造成“不战而逃”的负面形象，下令封锁江面，撤走所有船只，彻底断绝守军的唯一退路。

因此，唐生智上任之后，就下令收缴了各部队的船只，关闭南京渡口轮船，封堵码头通道，营造出 “背水一战”和破釜沉舟的态势，借此鼓舞士气！在电影《南京照相馆》中，南京百姓们在江边无船可渡的场景，就是正是这一历史事实的艺术再现。

但是，唐生智却私下里为自己留了一艘船，各级将领见状，也纷纷效仿，这也为他后来逃离埋下了伏笔。

日军挺进南京

11月25日，日军分成三路向南京挺进。一切如白崇禧预言的：“南京不可固守，日军三面包围，我军无退路”一样，进攻日军从三面包围南京，陆面进攻和飞机轰炸，渐渐推进战线，对南京渐渐包围。

12月1日，日军对南京城发起了进攻，南京保卫战正式打响。在强大的日军兵力面前，唐生智率领的国军难以抵御。在日军枪林弹雨和飞机大炮的轰炸下，短短一周时间，南京外围一线的防御阵地便被日军攻破。

国民党高级将领也看到南京保卫战败局已定，1937年12月11日晚，蒋介石通过顾祝同向唐生智发出一封关键密电：“如情势不能久持时，可相机撤退，以图整理而期反攻。”

蒋介石在这里是模棱两可，暗示唐生智可以借情势，“相机”撤退，借此之后可以反攻。蒋介石的目的，就是把南京作为政治筹码，试图换取国际调停。但这一封电报成为后续撤退混乱的导火索。

当唐生智接到蒋介石的密电后，就在当天晚上在司令部开会研究，决定第二天就是12日撤退。可是，这时候日军已经对南京合围了，在严峻战争形势面前，城内百姓都是一无所知。

南京沦陷，唐生智仓皇下达撤离命令

12月12日中午前后，包围南京的日军攻破了中华门，在这里防守的国军第88师被迫撤离，南京已经失陷。

在12月12日下午17时，唐生智看到大势已去，决定遵照老将的命令，召集南京守军中师以上将领开会，下达撤退的书面命令。

这时候，原定负责突围的36 师、宪兵部队及直属诸队依次到长江边。可是在这时候，唐生智又改了命令，规定其余没突围的部队，可以坐轮渡过江，一起在滁州会集。

这个命令下得太突然，很多守城士兵没接到。一些接到命令的士兵为了逃出南京城，一窝蜂从南京市内疯狂涌向长江江边。士兵与逃难的南京市民一起拥挤在街道上，造成了秩序的混乱。在混乱中发生人员冲撞，死伤无数。

可是，驻守在挹江门附近的官兵未收到撤退令，仍执行 “谁跑枪毙谁” 的军令，对撤退的部队认为是逃兵开枪，乃是自己人打自己人，致使挹江门内军民死伤惨重。另一方面，之前唐生智为了表达破釜沉舟的决心，收走了所有船只。在撤退命令下达之前，来不及调配船只，这造成到了涌向长江边的士兵和市民们，却发现没船可以渡江。

即使一部分军民坐上了唐生智派人调配的船只到长江对岸，但对岸的南京城外浦口守军却未接到撤退令，误以为是敌人日军，对这些调配的渡船开枪，也是自己人打自己人。这样，渡船在江心一直打转，无法靠岸援救军民，场面可谓一片混乱。再加上调配船只有限，也造成大量士兵与百姓被困在城内，面对滔滔长江，却无渡江工具，陷入尴尬的绝境 。

南京大屠杀的发生

在12月12日晚上，南京卫戍军司令长官唐生智乘坐预先准备好的船到达浦口，一些高级军官也抵达了浦口。但是，留在南京老城区的大量守军和百姓却是惨了！由于无船被困城中。破城的五万日军如无人之境，长驱直入南京城，对毫无武器装备的30万南京百姓和溃败士兵开始了惨绝人寰的南京大屠杀。

如电影《南京照相馆》为我们呈现了南京沦陷后，普通百姓在战火中挣扎求生的情景。如邮差阿昌等人藏身于吉祥照相馆，却仍无法逃脱日军的魔掌，这些都是当时普通老百姓恐慌的真实写照。

根据南京安全区国际委员会的记录，从 1937 年 12 月 13 日开始，日军在南京城内进行了长达 6 周的血腥暴行，包括屠杀、强奸、抢劫等。在这场大屠杀中，超过 30 万手无寸铁的平民和放下武器的士兵惨遭杀害。

南京市民根本不可能在沦陷后逃离南京

从南京的地理形势分析，从一开始就注定了，南京市民在南京沦陷之后难逃出南京，必然遭遇被屠杀的事实。

在地理上看，南京三面环山、一面临江，在日军合围之后必然是被包围难以逃出的死地。

尤其是1937年的南京城乃是明城墙，13座城门乃是主要的出入咽喉。日军在12月12日攻占主要的中华门、光华门等主要城门后，城内百姓便失去了向城外逃离和疏散的主要通道。

虽然南京有长江天险为天然屏障，但当时十二月的冬季水位低落，再加上唐生智军事能力不强，破釜沉舟，把长江南岸的所有船只都撤离走了，即使临时下达撤退命令后，调用了少量的民船和军用气舰，根本无法承载数十万南京军民渡江，何况如上文说的当时场面混乱！再加上日军攻占南京之后，海军也跟着驶进了长江，把南京市民逃离的水路也堵死了！

造成南京城市民难以逃离一个重要原因，就是信息闭塞和决策滞后。当国民政府因抗日局势，在11月下旬宣布迁都重庆之后，却由于宣传不足和当时交通工具匮乏，很多平民都未能即时撤离。

根据历史资料记载，12月初南京保卫战打响时候，依然有50万南京市民滞留在城内。唐生智的书面撤退令，很多市民和城外的士兵都一无所知。等到第二天日军攻入城内，才知道五路可逃，陷入了困境。

在南京保卫战打响时候，南京百姓基本无法坐火车逃离南京。因为淞沪会战失利之后，日军一路挺进南京，对铁路设施展开了轰炸和破坏，目的就是破坏中国军队和民众的运输和疏散通道，火车站设施也被严重损毁，所以火车逃离的基本条件是不复存在的。

日军的暴行也加剧了百姓的逃生难度。当日军攻克南京之后，立即控制了南京城内主要的街道，在全城进行严密搜查和封锁，任何想逃离的百姓都会遭到杀戮。在日军的恐怖氛围下，南京百姓们也不敢轻易行动，只能在绝望中等待被屠杀的命运。唯一给南京市民生存的希望，就是由约翰・拉贝等 20 多位外籍人士划定的安全区，但容纳市民的人数也是有限。

唐生智的自责

仓皇渡江的唐生智，在渡江后乘车抵达滁州，后转汉口见蒋介石。在知道自己书面命令下达不及时，许多没撤离南京的官兵和百姓都被日本人残忍杀害，非常自责，辞去一切职务，淡出国民党政府。

引咎辞职后的唐生智，返回湖南的故乡，过着隐居的生活，终身念佛吃斋。后来，他开办一所学校，并自创了一门重纪律、重责任、重家国之心的课程，直到六十年代，才对儿子说自己的身世。

唐生智的逃跑，一直被世人诟病。按照观念，他应该履行守城之前的誓言，与这座城市同归于尽，这样与死于抗战的国军将领张自忠相提并论，在历史上流芳百世。但是他没有，却选择逃离……

世人也批评，唐生智在战斗打响之前，应该筹划组织一个完成的组织南京市民撤离的方案，使得撤离行动陷入了混乱，加重了南京城的灾难。

结语

关于唐生智的责任问题，一直都在讨论不朽。在电影上映时候，我们再一次再一次缅怀南京大屠杀遇难的同胞，致敬参加南京保卫战所有士兵，无论成败，都是英雄烈士。我们需要铭记历史，勿忘国耻！