网上有网友提出一个非常有意思的问题：苏州的“陆稿荐”和无锡的“真正老陆稿荐”之间是什么关系？作为无锡人，我也对此很感兴趣，我猜许多苏南“老饕”们同样会津津乐道这个话题。于是，我问了DeepSeek，回复我说：它们共享一个古老的传说起源，但实际上是两个独立发展、各有传承的百年老字号。

一个传说，两地烟火：神仙故事里的品牌基因

让两家老字号共享名号的，是那个在江南家喻户晓的神仙传说。明清之际的苏州观前街，一对陆姓夫妇经营着生意平淡的肉铺。某天，一位衣衫褴褛的残疾老人前来求宿，善良的夫妇收留了他。老人睡过的草垫（稿荐）在他离去后竟仙气萦绕，夫妇俩将其投入灶火，顿时肉香飘满整条街——原来这位老人是八仙之一的铁拐李化身。从此，“陆稿荐”三个字成了卤味界的金字招牌，这个充满善意与奇迹的故事，像运河水一样流遍江南，让各地商家都想借这缕“仙气”标榜正宗。

但传说之外，两家的历史脉络其实泾渭分明。苏州陆稿荐早在清康熙二年（1663年）就已创立，是公认的“陆稿荐”名号起源地，三百多年的老卤里熬着姑苏城的味觉记忆，如今由苏州陆稿荐食品有限公司传承。而无锡的“真正老陆稿荐”则诞生于清同治九年（1870年，另有1871年之说），由商人陆步高夫妇创办。比苏州晚了两百多年的它，特意在店名加上“真正老”三字，既是想攀附那个神仙传说的正统性，更是为了在当年无锡城里众多模仿者中杀出重围——就像老无锡人说的：“这是明着告诉大家，咱才是地道传承”。

品牌暗战？从招牌到商标的生存智慧

别看现在都是响当当的老字号，两家的发展之路都曾充满“防伪”大战。苏州陆稿荐在清光绪年间就因陆氏后裔经营不善，把牌号随意出租，导致城里一度冒出“杜陆稿”“老陆稿”等各种山寨货。直到民国时期，经营者注册“大房陆稿荐”商标，才算稳住阵脚，招牌上特意强调“只此一家，并无分出”，满满的求生欲。

无锡陆稿荐的“真正老”前缀则是更主动的差异化策略。这种智慧在1930年代达到巅峰：当苏州陆稿荐因战乱陷入低谷时，无锡的酱排骨凭借极致风味，成了沪宁铁路沿线旅客必买的伴手礼。运河码头的挑夫、南来北往的商人都知道，要吃最地道的无锡甜排骨，得找带“真正老”三个字的那家。

味觉分野：苏州婉约派VS无锡甜党暴击

如果把两家的卤味比作江南戏曲，苏州陆稿荐是昆曲般的婉约，无锡陆稿荐则是锡剧式的热辣。苏州人讲究“甜出头，咸收口”，他们的酱汁肉是春日限定的艺术品：太湖黑猪肉经红曲米染色，呈现娇俏的桃红色，冰糖吊出的甜味含蓄柔和，最后用一丝咸鲜收住，配着刚出炉的热馒头吃，是老苏州踏青的仪式感。酱鸭、酱肉也都遵循着“浓油赤酱”但不张扬的准则，像穿旗袍的江南女子，韵味都藏在细节里。

而无锡真正老陆稿荐的酱排骨，则把“甜”发挥到了极致。选用本地三凤桥黑猪肋排，用“紧火收膏”工艺把糖与酱油按1:1的比例熬成琥珀色的浓汁，肉骨酥烂到轻轻一碰就分离，甜味像运河千帆一样扑面而来，却又被醇厚的酱香托住，难怪有人说“无锡人把蔗糖的甜，都熬进了排骨里”。这种嗜甜的口味，其实藏着无锡作为“米码头”的富庶历史——明清时米商们把蔗糖融入饮食，才养成了这座城市“甜而不齁”的味觉基因。你从小吃到的猪肚、鸡翅，也都是这股子浓甜入味的无锡魂。

双城烟火：40公里的两种打开方式

相隔40公里的两座城市，把陆稿荐吃出了截然不同的生活场景。在苏州观前街，木质招牌配着雕花木窗，老师傅们仍用传统木桶装卤味，顾客可以按“角子”（小块）零买，称上几块酱肉，配着碧螺春茶慢慢嚼，吃出的是姑苏城的闲情逸致。

而无锡通运路的真正老陆稿荐里，玻璃柜台里的酱排骨码得整整齐齐，营业员会贴心地把卤汁单独装袋——老无锡都知道，这浓稠的酱汁拌面条、浇米饭才是灵魂吃法。运河边的烟火气更浓，买上一包排骨边走边啃，甜香混着码头的水汽，是属于无锡人的市井浪漫。

从康熙年间的草垫传说，到如今的百年老店，苏州陆稿荐和无锡真正老陆稿荐就像一枚硬币的两面。苏州的那面刻着文人雅趣与神话传奇，无锡的这面写满市井烟火与匠心传承。它们用一咸一甜两种腔调，共同诉说着江南味道的博大——就像太湖的水滋养出两种风情，一座婉约如园林，一座热烈似码头，却都在“陆稿荐”这三个字里，藏着最动人的乡愁密码。下次再吃这口肉香时，你是不是也能品出两座城的百年故事了？