出生与成长经验

陈纳德家族的祖先于1778年跟随着法国的拉法叶将军一同移民到美国，是参加过美国独立战争的法国人后代，他们原先定居于弗吉尼亚州种植烟草，然后再跟着塞缪尔·休士顿一路往美国西南方迁移，直到他们家族的第三代传人史蒂芬·陈纳德 ，也就是陈纳德的爷爷选择了路易斯安那州定居为止，而其外公威廉·华莱士·李则曾经于南北战争时代参加过邦联军的“北弗吉尼亚军团”，是南方军事领导人罗伯特·李将军的亲属”。

陈纳德

陈纳德的父亲约翰·斯通沃尔·陈纳德 ，在与洁西·李结婚后定居于吉尔伯特，主要依靠种植棉花为生，他们的儿子克莱尔·李·陈纳德，于1893年9月6日出生于得州的康莫斯镇。为什么身为路易斯安那州人的陈纳德会出生在得州康莫斯镇?这个问题其实也非常有趣，据说是因为约翰·陈纳德曾经拿枪将一名意图向他推销野马当农业资产的推销员帽子打飞，所以才不得已暂时逃往得州避风头，而克莱尔·李·陈纳德也正巧于这个时候赶来向这个世界报到了。

由于母亲于1901年因结核病去世，陈纳德的童年几乎都是与外公与阿姨路易斯·蔡斯共同度过的，而当他的父亲于1903年再婚后，他的继母萝蒂·巴恩斯也鼓励他自由发展自己的个性与兴趣，因此从小时候他的兴趣就是个人到户外打猎或者钓鱼，他的个性也就比其他同年龄的小孩子更独立，而且还有凡事都要“得第一”的强烈进取心。这些特质自然让他难以与不愿意听从他指挥的其他小孩子相处融洽，所以大多数的时间他都是一个人度过的"。

15岁时陈纳德中学毕业，还未到上大学的年龄，但父亲不愿他虚度时光，于是将他的年龄虚报三岁，15岁变成了18岁，因此得以考人大学。陈纳德能够让别人相信自己公开的年龄比实际年龄还要大的原因，除了本身就长得高大和具备成熟的个性外，还有他的长相看起来也确实比其他人老成,所以他多年来一直有一个“老皮革脸”的外号。

从小陈纳德就通过阅读自己外公的书籍，而养成了对军事与历史议题感兴趣的习惯，不爱说话又充满自信的陈纳德在进入路易斯安那州立大学以后，一个星期平均18小时的课程,内容包括了英文、代数、植物学、生理学、农业会计学以及基础农业学等等，而且还参加格拉汉文学社 、充分展现了自己的才华。这段时间陈纳德也对棒球、篮球以及跑步等运动有着强烈的兴趣。虽然曾经报考过西点军校与海军学院，但由于缺乏足够的社会资源与人脉，陈纳德都无法如愿接受正规的军事训练。而根据他自己的回忆,他是因为不愿接受军方过于严厉的管制，而故意在安那波利斯美国海军学院的入学考试中交了白卷。

为了改善生活并取得教师的工作，陈纳德于大学三年级离开了路易斯安那州立大学，转往路易斯安那州师范大学攻读学位，并于毕业后以18岁的年龄进入该州北部阿森斯的一所学校担任教职，在那里他认识了自己的第一任妻子尼尔·汤普森、两人于1911年12月24日结婚。

与第一次世界大战擦身而过

1917年4月，美利坚合众国正式对德意志帝国宣战而投入了第一次世界大战，并且以“美国青年之花”的名义，开始招募年轻人接受飞行训练、准备投入欧洲战场的空战，这吸引了约38770人报名参加，就连当时在固特异轮胎工厂上班的陈纳德也基于爱国心面前往尝试，但是他却与当中的18004人一起落榜，所以他只好退而求其次地以后备役中尉军官的身份，被编入了美国陆军第9步兵师。

非常幸运的是，当时美国陆军航空勤务队所使用的凯利飞行基地(Kelly Field)，距离第90步兵师所驻扎的特拉维斯堡并不远，而他们当时又刚好需要一位军官指导飞行员在地面上行军，陈纳德因此得到了机会进入凯利飞行基地，近距离地观察飞机，并利用当时美军航空部队刚刚成立、严格法规还没有建立起来的机会，偷偷在两位教官查理:伦纳德与拉尔夫中尉的帮助下完成了寇蒂斯公司生产的JN-4教练机的飞行训练。可惜的是当陈纳德被编入第46飞行中队，与同袍一起搭着船只经由大西洋往欧洲战场前进时，德意志帝国宣布停战的消息传了回来，这让他失去了在战场上为美国立功的机会。

JN-4教练机

第一次世界大战结束后，美国陆军发现了许多飞行员并没有接受过合格训练的问题，因此针对包含陈纳德在内的所有飞行员进行考核,以决定哪些人将被军方淘汰，哪些人可以继续留在军中。在接受首次考核时,陈纳德因为自己固执．暴躁的个性得罪了教官而差点遭到淘汰。所幸军方给了他第二次考核的机会，并在另外一位名叫欧内斯特·艾利森教官的协助下，于1919年4月9日正式成为了美国陆军的飞行员。这段时间，陈纳德的主要任务是驾驶飞机巡逻美国与墨西哥的边境，不过他的这份工作也于1920年4月16日结束，毕竞此刻美军已经不再需要那么多的飞行员，陈纳德中尉也只好退役回家种棉花去了。

再度加入美军与首次的指挥经验

享受过飞行快感的陈纳德无法接受种植棉花的平凡生活，因此在1920年7月1日又再度提出了回归美国陆军体系的申请，而为了不想让别人知道自己才27岁就已经有了四个小孩的事实，他继续谎报自己的出生年份为1890年，一直到1958年去世为止，他的实际出生年份才由遗孀陈香梅女士公布，在此之前几乎所有人都相信这个谎报的年龄。陈纳德受益于《1920年国防法案》，而于该年9月14日再度取得了飞行勋章，这次他不再是后备役军人，而是美国陆军的正式军官。

陈纳德先被派入第一次世界大战空战英雄卡尔·史帕兹指挥的第1战斗机大队第94中队服务，尽管他是以第一名的成绩完成了战斗机的训练，史帕兹还是顾虑到他的家庭人口过于庞大的因素，而把他安排到了第12侦察中队服务，这让一心想成为空战英雄的陈纳德大感失望。直到1923年，陈纳德才终于如愿以偿地被派到了夏威夷的路克飞行基地，指挥装备MB-3双翼战斗机的第19战斗机中队保卫美军这个太平洋前哨基地的安全。这段时间,他不仅花费了比其他指挥官更多的时间训练自己的飞行员作战，而且也会要求他们轮流派人到当地水塔的上方视察空中的情况，以预防敌人的飞机偷袭夏威夷,这被视为他后来在中国组织“警报网”的灵感来源。

作风大胆又行为怪异的陈纳德，在驻防于夏威夷期间曾经因为找海岸炮兵团的麻烦而被关了一个星期的禁闭。这件事情的起因是海岸炮兵团在成功地击落几次由飞机所牵引的空中标靶以后，就扬言自己具备击落任何在空中活动的目标的能力，这样的行为让陈纳德感到无法接受，于是他利用一次演习的机会，故意违反规则，驾驶着MB-3战斗机往海岸炮兵团的阵地进行多次俯冲，将包括上校团长在内的所有海岸炮兵团的人吓得到处抱头乱窜，他们对于这些在低空快速飞行的战斗机近乎毫无招架之力。这件事情虽然给陈纳德带来了处罚，但是他却以自己证明了飞机的实力而感到自豪。

在离开夏威夷的时候，陈纳德的飞行时数已经累积到了1353小时，但他却也为此付出了惨重的代价。由于当时大多数的飞机在设计上是没有驾驶舱罩的，所以陈纳德终于因为长期暴露在发动机的噪音下而听觉受到严重损伤。1929年，陈纳德以上尉军官的身份被派往位于弗吉尼亚州兰利飞行基地(Langley Field)的美国陆军航空军战术学校接受参谋训练，这是美国陆军航空部队的军人晋升成为将领的必经之路。

1931年6月27日，陈纳德从陆军航空军战术学校毕业后，随着这所学校一起迁移到阿拉巴马州蒙哥马利的麦斯威尔基地，担任战斗机教官的工作，此时他对于战斗机的热爱已经到了走火人魔的地步，而他也借由对各种飞机的摸索,而发现了许多自己长官无法从战斗机身上所发现到的潜力，不过他这种强烈的信仰在当时并不为陆军航空部队的主流所接受，而且也为自己在美军中的发展画下了句号。

战斗机理论的捍卫者

从20世纪20年代开始，美国陆军航空部队的建军计划就受到了意大利空权理论家杜黑与有“美国空军之父”称呼的威廉·米契尔的影响,主张在具备足够的装甲与防空武器保护、飞行高度够高、速度又快的战略轰炸机诞生以后,战斗机想要在空中对其进行拦截已经是一项“不可能的任务”了。更重要的是，战斗机想要在无限宽广的空域中找寻轰炸机的行踪简直如同“大海捞针”般的困难。尤其是在1931年举办的一场演习中、由于从莱特飞行基地起飞的第1战斗大队无法拦截到轰炸机，因此担任裁判官的渥特·法兰克少校正式宣布战斗机的发展已经走入了历史。

（上图）1925年陈纳德（右三)于得州布鲁克斯飞行基地任飞行教官时与其他飞行员合影，左起第三人为世界上第一位飞越大西洋的林白，他也曾受陈纳德的飞行训练。

在另外一场由第1轰炸机联队长阿诺德中校亲自指挥、举办于太平洋沿海地区的演习中，由加州南方圣地亚哥起飞的B-10轰炸机也在美军P-26战斗机飞行员来不及反应的情况下，成功空袭了加州北方的马奇飞行基地，这又再度验证了“战斗机无用论”的理论。当比B-10飞得更快更高、而且火力更强大的B-17问世后,再也没有任何人相信可以凭借着P-12或者P-26等早期战斗机成功拦截战略轰炸机了。这一结论在陈纳德看来，是一项不能够被轻易接受的草率论点，因此他开始通过不同的行动，将自己塑造成战斗机的捍卫者。

陈纳德意图通过两种方式来推广自己的战斗机理论，其中一种方式是“立言”，他在航空军战术学校校长约翰·克里的帮助下，于1933年出版了《战斗机之航空》一书。以这本书的内容为基础，陈纳德将自己过往的知识与经验又整理成《防卫战斗机之角色》一文，从1933年11月开始到1934年4月为止，分三期投稿给《海岸炮兵期刊》发表，以确立自己的学术地位。在他的著作中，他强调战斗机可以通过本身的灵活性优势,再加上团队合作的方式来集中火力对轰炸机进行俯冲攻击，最终取得空战的胜利。为了搜索敌人轰炸机的行踪，他也提出了在地面或者水面上设置无数个监听站，通过无线电与电话不断传递敌机编队的情报，好让战斗机能够在正确的时间抵达正确的位置上实施拦截活动，这也是陈纳德首度提出的“警报网”构思。

除了“立言”外，陈纳德也通过“立行”的方式来推广自己的理念。当时在麦斯威尔基地担任战斗机教官的陈纳德，在自己表弟班蔡斯的介绍下，接触到了美国海军

“地狱的府神者”飞行表演队，于是他又马上向克里校长建议应该也为美国陆军航空部队组建一支类似的表演队，历史上著名的“三人飞行马戏班”于焉诞生。陈纳德挑选与自己一同表演的飞行员分别为小海沃德-韩塞尔与约翰·威廉森 .不过随后韩塞尔的位置由小威廉·麦克唐纳所取代"。

左起麦克唐纳、陈纳德与威廉森三人于“三人飞行马戏班”的P-12表演机前合影。

陈纳德这样的行为，自然而然无法得到自己长官的认同,据说陈纳德曾经向阿诺德提交了一份长达九页的报告，向他诉说战斗机的重要性,但是却反而引来了阿诺德更强烈的厌恶，直接问身边的幕僚:“这个该死的陈纳德是哪一位?”阿诺德不仅坚持自己的信念,指出轰炸机一旦起飞后，就如同发射出去的炮弹一样无法阻止，甚至还在自己编写的教材中，要求美国陆军航空部队的将领与军官必须要时时刻刻记住，不要做出让他人觉得自已奇怪的行为,而毫无疑问他最不希望这些人学习的,就是陈纳德这个“麻烦制造者”“。

最后，这场保卫战斗机地位的战争，以陈纳德的失败告终,他不只得罪了自己的顶头上司，而且还因为过度吸烟而染上了支气管炎，后来甚至还因为耳聋的原因而被下令停飞。在经历过这么多的打击下，陈纳德终于接受了军方的建议，而于1937年2月以美军上尉的身份离开了工作岗位,被强迫送到医院里接受治疗。

【未完待续，点击主页即可查看下一期】