2019年的乳山银滩，沙滩上的遮阳伞挤得密密麻麻，海风里混着售楼处的大喇叭声喊着“10万买海景房，养老投资都划算”，还有年轻人们举着手机直播“海边低总价买房，逃离大城市内卷”。

那时候，不管是背着布包的老人，还是拎着双肩包的年轻人，都觉得自己抓住了“捡漏”的机会。

可没人能想到，六年过去，这片曾让两代人动心的海岸，会变成很多人“想甩却甩不掉”的负担。

2019年购房潮：两代人都踩了“低价坑”

2019年的乳山银滩，开发商的宣传套路精准瞄准不同人群。

对中老年人，中介先在老年活动中心发传单，送鸡蛋、海鲜券，再用“200元包吃包住三日游”拉人过来。

到了银滩，上午带看沙滩美景，下午进样板间，销售会拿着计算器算：“10万买套房，每月返租比退休金高，以后住这儿空气好，还能看海养老”，甚至拿出打印的“业主租金到账记录”当佐证。

当时55岁以上的购房者占比超60%，不少人攒了一辈子养老钱，没细查周边有没有菜市场、医院，也没逐字看合同里的“自愿委托经营”条款，当场就刷了卡。

对年轻人，网上满是“乳山买房躺平”的帖子：“花8万买套小房子，远程办公就能过好日子”“每月省的房租，够在这儿生活得舒舒服服”。

这些35岁以下的购房者占比约36%，大多是从一线城市过来的，觉得“在大城市租单间的钱，这儿能全款买房”。

有的连实地都没去，只看了直播里的样板间就打钱付全款，10万左右的总价，对想逃离高房价的年轻人来说，诱惑力实在太大。

当时开发商给两类人的宣传材料都不一样：给老人的单子印着“老年食堂、免费体检点”，提的全是养老便利；

给年轻人的海报写着“民宿创业、高速WiFi覆盖”，主打“低成本生活+搞钱机会”。

只是没人提，银滩当时已经建了200多个小区，房子早就供过于求，所谓的“特价房”，全是位置最偏、配套最差的房源。

泡沫破了

2020年之后，海景房的“美好”开始露馅，不管是老人还是年轻人，都遇到了棘手的问题。

对老年购房者来说，最先受不了的是居住条件。

海边潮湿得厉害，墙皮容易发霉，被子晒三天还是潮乎乎的；到了冬天更难熬，没有集中供暖，室内温度经常只有10℃左右，不少人因为受凉加重了关节病。

生活配套也跟不上，最近的菜市场可能在两公里外，走路要半小时；想看病更难，银滩片区只有一家二甲医院。

稍微严重的病症得往十几公里外的威海市区送，遇到紧急情况，路上的时间都让人捏把汗。

年轻购房者面临的是“钱花了，却过不上想要的生活”。

他们当初想的“远程办公+海边躺平”，现实里根本不是那么回事：很多小区信号不好，视频会议经常卡断；外卖选择少得可怜，配送费比餐费还贵。

想找份本地工作更是难，除了房产中介、超市收银员，几乎没别的岗位，要么被迫做中介卖房子，要么拍视频记录“海边生活”，可没多少流量，根本赚不到钱。

房价下跌是所有人的共同难题，2023年乳山银滩二手房均价为3117元/㎡，部分偏远房源甚至低于2000元/㎡。

2019年花10万左右入手的50㎡房源，2023年挂牌价多在7万以下，仍鲜有人问津。

更糟的是，就算房子空置，每年还得交物业费（约0.4元/㎡/月）、水电费，哪怕没人住，基础费用也少不了，相当于每年都在赔钱。

2025年的市场

2025年的乳山银滩，楼市情况更不乐观，2025年6月全国司法拍卖平台显示，278套“1元起拍”的房产中，乳山银滩占216套。

这些房源大多是精装修，有的还带家具家电，可就算起拍价1元，很多还是流拍。

一套51.72㎡的房源，起拍价1元，需缴纳1.2万元保证金，挂了半年只有3人报名，最终因未达底价流拍。

别以为“1元起拍”是捡漏，里面的坑不少，业内人士透露，这些房子大多要承担原房主欠缴的物业费、水电费，加上过户税费，实际成本往往超过10万。

有媒体报道，某购房者拍下一套“1元房”后发现，宣传的“一线海景”被新建楼栋挡住，还有的房源是小产权房，根本没法办理过户。

2025年上半年，乳山银滩海景房产权纠纷案件数量，比前一年同期增加不少，多是因为房子长期空置，被原房主抵押或转卖，新业主拿不到合法产权。

现在银滩的房价分化也很明显：靠市区、有超市和公交站的小区，均价能维持在3000元/㎡左右；偏远一点的小区，比如假日海景海之缘，均价已跌至1699元/㎡。

晚上走在这些偏远小区里，漆黑的楼栋比亮灯的窗户多得多，偶尔看到亮灯的，大多是来收拾房子准备出售的业主，很少有长期居住的人。

困局难解：没人，也没产业

乳山海景房的问题，说到底是没人、没产业，留不住人长期生活。

乳山市常住人口已经连续十几年减少，2010年还有57万，2021年就降至53万，60岁以上人口占比超35%。

年轻人不愿意留在这儿，要么去青岛、烟台等大城市找工作，要么去外地上学后就不回来。

老年购房者大多是“候鸟式居住”，夏天来住几个月，冬天就走，留不下稳定的常住人口。

产业方面，银滩除了夏季旅游业，几乎没别的支撑。

每年7-8月游客多，餐馆、民宿能赚点钱；9月之后游客走了，街上的店十家有八家关门，老板们说“冬天太冷，没人来，开门也是赔钱”。

没有稳定的工作机会，年轻人留不下来；没有足够的常住人口，商业配套也没法完善，最后变成“人少→配套差→人更少”的循环。

当地政府也试着改善，2024年出台方案要求开发商不能搞虚假宣传，合同里必须写清楚配套设施建设时间。

还想引进康养机构，把空置房改成护理床位，可因为位置偏、配套差，没多少人愿意来，效果并不明显。

现在的他们

六年过去，当年买房的人，日子过得各不一样，但大多绕不开“无奈”两个字。

不少人选择“认栽止损”：年轻购房者大多把房子挂在中介，降价抛售，能拿回多少是多少，然后离开银滩，回大城市找工作。

老年购房者有的把房子改成“候鸟房”，夏天来住，冬天返回原籍，至少不算完全浪费。

还有的人干脆不管了，房产证扔在抽屉里，物业费也不交，任由房子空置，“就当这10万买了个教训”。

也有人试着“硬扛生活”：少数年轻人留在银滩，要么做房产中介卖房子，要么拍短视频记录“海边生活”，虽然赚得不多，但能勉强维持。

老年购房者有的在小区里种点蔬菜，要么去集市摆摊卖些特产什么的，尽量减少开支。

乳山银滩的那些空置房，还在海边立着，风吹日晒。

它们像一个个提醒：不管是想“低价躺平”的年轻人，还是想“养老投资”的老人，买房终究要看能不能住、有没有人住。

10万的海景房看似便宜，可要是没配套、没人气，最后只会变成“扔不掉的负担”。