2025年的硅谷，科技圈聊得最火的不是新出的AI大模型，而是“996”。

原本大家印象里的“加州休闲”，现在全被早9晚9、一周6天的工时给冲没了。

最直观的证据不是谁喊得最响，是金融科技公司Ramp扒出来的消费数据，他们家经济学家阿拉·卡拉齐安发现，旧金山员工周六从中午就开始点Sweetgreen、Chipotle的午餐，消费居然能一直延续到午夜。

这事儿放纽约、迈阿密这些科技中心根本没有，就旧金山独一份。

打开X或者领英，硅谷科技人的帖子里全是996的内容。

有的公司更直接，职位描述里明晃晃写着“每周工作超70小时”，面试官还会特意问候选人能不能接受这节奏。

就连以前火人节（BurningMan）必打卡的初创公司创始人，今年都没空去，黑客工作室里天天挤满了赶项目的人。

本来想觉得这可能是社交媒体炒出来的热度，直到看到Ramp那组数据才明白，这股忙碌潮是真的。

硅谷的“忙碌”不是装的

最有意思的是初创公司创始人达克什·古普塔的话，他上个月跟《标准报》说，旧金山年轻科技人现在流行“不喝酒、不吸毒、996、举重、长跑、早婚、记录睡眠、吃牛排和鸡蛋”。

这话一出来，评论直接分成两派：有人夸这是自律，说想在AI热潮里出头就得这么拼；也有人骂这是卷到没人性，把生活全搭给工作了。

我倒觉得，这两种声音其实都戳中了硅谷的现实，要么跟上节奏，要么被淘汰，没太多中间选项。

可能有人会问，硅谷为啥一直这么卷？其实早在上世纪60年代就有苗头了。

华盛顿大学历史学家玛格丽特·奥马拉写过一本《密码：硅谷与美国的重塑》，她就说996不是新东西，是科技行业老做法的“升级版”。

那时候仙童半导体这些公司为了抢半导体技术的先机，员工每周干60小时都是常事，“硅谷工作狂”的底子就是那时候打下的。

加州大学伯克利分校的社会学家卡罗琳·陈也有个观点，她说科技人对工作有种近乎“宗教般的虔诚”，这是硅谷的文化DNA。

再加上行业里盛行的“英雄男性文化”，总觉得“一直工作”才是对的。

把工作当“信仰”这事，偶尔拼一下还行，天天这样，身体和家庭怕是都扛不住。

就像有些公司评“明星员工”，全看谁项目攻坚时熬的夜最多，这不就是把“加班”当优点夸吗？

老传统“升级”了

现在硅谷这么疯推996，除了老传统，还有两个更现实的原因。

一是AI领域的投资太诱人了，Crunchbase今年二季度的数据显示，硅谷AI领域投了87亿美元，比去年多了不少。

要是能早一步踩中好项目，赚的钱可能是普通人一辈子都挣不到的。

这种诱惑摆在面前，不少人愿意赌上时间拼一把。

二是这几年科技行业裁员太厉害，Meta、谷歌前两年加起来裁了3万多人，大家心里都没底。

以前科技公司福利好，就算不加班也不怕丢工作，现在不一样了，行业稳定下来了，但安全感没了。

有人在Glassdoor上吐槽，“加班成了保住工作的隐形要求”，你不做，有的是人做。

如此看来，很多人接受996，其实是怕被淘汰的无奈选择。

可这股风也有坏处，奥马拉就提到，忙碌文化会把那些有照顾责任的人拦在门外。

比如今年有份硅谷多元化报告说，有孩子的女性科技从业者比去年少了3%，不少人说“996没法兼顾带孩子”。

毫无疑问，这样下去行业会越来越“同质化”，全是能连轴转的人，那些有不同想法、需要平衡生活的人进不来，长期看对行业创新没好处。

硅谷的996，说穿了就是热情和焦虑掺在一起的结果：一边是想抓住AI机遇的兴奋，一边是怕被行业淘汰的不安。

但热闹背后，好像没人问一句“这真的可持续吗”？工作本来是为了更好的生活，现在倒好，不少人把生活全变成了工作。

未来硅谷能不能找到平衡点，不仅看他们自己怎么调整，也会影响其他地方的科技行业。

毕竟，没人想天天加班，但也没人想错过机会，怎么找到中间路，才是最该琢磨的事。